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I. 
^m Sovxmtxtx>anbtxmQ. 

^albftimmung t)on So^n pthhtXQ. 
$lud bem Sd^toebifd^en t)on ^nna $ud^. 




In einem fonnenmarmen ©ommerniorgen flauben 
tt)ir, 2:imo Surpeinen unb ic^, auf ber ^ö§e 
beg ^ßatoöQQta unb fd^autcn ]^inau§ über bie meite 
g(ä(i^c, bie tief unter un§ in ber SJogelperfpectibe 
ir^rc eigenartigen gormen bon geftConb, S^feln unb 
SBaffeipc^en ausbreitete. 

ttn§ junäd^ft bie langgeflredten abfange be§ 
5ßaIobaara mit fommergrünen S3irfen unb grauen 
©dem beKeibet, bie balb in bid^tem SJufc^merf 
ftanben, balb bereinjelt unb öertrüppelt. hierauf mo^l 
eine SKeife breit gleid^mäfeigeS, »albigeS S^errain, 
tüo öerftreute Heinere unb größere ©el^öftc mit 
if)ren um^ergeftreuten ?ledEern unb l^eUer gefärbten 
SBiefen bem bunfeln gteid^mägigcn 5RabeImalbc etnjo» 

1 Xaufeitd @een. II. 
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2(6tt)e(i§glung gaben, ^inter biefcm ®üttct red^tS 
boiS große S)orf Sieffa mit tüeitgebel^titen gelbem 
iinb ipol^lgebauten Käufern, tom breiten gtuffc burd^^^ 
ftrömt, über tpelc^en bie neue Srücfe beim ^aftorote 
i^ren ©trid^ jog. SinK boöon auf einer Sanbjunge 
bie Sird^c bon 5ßieIiiJiörbi. ©d^Iiefelid^ eine Unjol^t 
t)on Sanbjungen, tief einfd^neibenben Suiten, ^öl^en, 
3nfeln, ©unben, SKäriälod^tiS tpeiter ©piegel, unb 
bann l^inter all biefem bei^ $ßieIi§iärbifeeS große im 
©onnenlid^t gtäuienbeSBafferfläd^e mit bemiStranb öou 
Suuga unb ben brei SoIit>aara*$ö^en in blauer gerne. 
3)ie Suft toax fommertüarm unb ftill. 2^ro^bem 
e^ noä) nid^t über jel^n U^r mar, brennte bie 2ulis= 
fonne fd^on l^eiß, bod^ lag bie ganje ®egenb in einen 
leidsten bräunlid^en ©d^Ieier t)on 8iobung8raud^ ein* 
gepttt, ber il^re gtü^enben Strahlen tttoa^ milberte 
unb jugleid^ ber U^eiten 5ßerfpectibe, tt)o bie glut^en 
be§ $ßieli§iärt)i gleid^ gefd^molsenem ©über fd^ini* 
merten, einen n)armen garbenton öerliel). Slunb 
am ^orijonte ftiegen fd^toere Sftaud^toolfen au§ neu* 
entjünbeten Diobungen in SSranbrotl^ unb Slfd^grau 
fd^immemb jum ^immel auf. S^ fonnte ftjol^l an 
breißig berartiger Staud^fäulen jäl^Ien, bie im Saufe 
be§ 2:age§ ben ©d^Ieier immer bid^ter meben unb 
ben fted^enben ®erud^ nod^ öermel^ren, ber S*aretcn 
jur S^it ber Slobungen eigen ift. 
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2Rein ©cfäl^tte unb ^ixf)xex, Simo Jutpeinen, 
mar Sufd^tüäd^ter in bcn {RegieTunggtüoIbuitgen. SSom 
frühen SKorgen on hjoren tt)ir l^ier l^ctaufgeHommcn ; 
nomeittlid^ bic le^tc ©trecfe hinauf jum 5ßlQtcou 
be§ ^ßoloboara l^atte uti§ Qeit unb 2tnfircngung 
gefoflet. ^e^i l^idten lüir lurje Stoft, ha x6) äKüfie 
l^atte, ben Sälid bon bem (Sentälbe um ntid^ l^cr loS* 
jurcißcn unb e§ betfud^te, bie Sinjet^eitcn feiner 
eigenartigen ^äjön^ext bem ©ebäd^tniffe einjuprägen. 
3loä) Ratten njir einen langen befd^tocrlid^en SKarfd^ 
t)or un§. 2:imo bejcid^nete mir unferen SBeg über 
jene entfernten ^öl^en in einem Sogen jum bläu* 
(i^en ^oäjtüalb bort. (S^ galt bal^er tiid^tig aui?* 
5ufd^reiten, toenn toir 8lbenb§ tt)ieber im S)orfe fein 
ttJoKten, befonber^ ia mir befd^Ioffen l^atten, toöl^renb 
ber l^ci^ten 3Kittog§ftunben ju raften. SBir mußten 
bcSl^alb balb toieber aufbred^en unb in ben ^od^* 
malb einbringen, loeld^er am öftlid^en Slbl^ang bc§ 
^alobaara begann. 

Simo toanberte al§ SBegioeifer borau^, unfer 
2Rittag§ma^I in einer leidsten 2:afd§c auf bem SRüdten 
tragenb, unb id^ folgte i^m fo bid^t, bafe unfeie 
Unterl^altung leidet in ®ang erhalten mcrben fonnle. 
@r mar ein junger 3Kann bon einigen breifeig 
3a]^ren. Sang unb mol^Igemad^fen bemegte er 
fid^ ungeäloungen, nid^t o^nc Slnmut^. Sic leidsten 



^Pjcföfticfd* mad^ten feine ©c^ritte lautloi^ unb leitet, 
iücnn er über feudale SRiebcrungen öon ©tein ju Stein 
fprang ober auf ben fd^malen runben ©umpfftegen 
balancirtc, Slttei^ mit ßrofecr SBcid^l^cit unb angeborener 
Slnmut^ in ben Seloegungen. Db er ging ober ftitt 
ftanb, nie Verliefe bie 5ßfeife feinen äKunb, ol^nc ober im 
©cringften ben glu^ feiner SRcbe ju l^inbern, toelc^c 
nur t)on ben fted^enben Siaud^molfen an^ ber unfaubern 
^Pfeife mit i^rem übelried^enben ruffifd^en ölatttaba! 
begleitet n)urbe. 2:imo fprad^ gut, mit einem ru'^igen, 
referöirten lonfott, meift in unbeftimmten Slui^brüdfen, 
bereit, beim geringften SSäiberfprud^c jurüd^junel^men , 
tüa^ er eben geäußert, ©tettte er einmal eine SJc- 
^ouptung in beftimmterer gorm ouf ober erjä^Ite 
er irgenb eine SSegebenl^eit, fo fd^ob er gerne bie SSer* 
antmortung öon fid^ mit einem — man fagt — — 
€§ bürfte — — — id§ l^abe eä fo crjäl^len l^örcn 
— aber toer fann e§ red^t toiffen — — — 
u. f. U). 3n biefer referbirten SBeife fprac^ er aber 
aud^ über aüe^ äRöglid^e. 3n bem Sejirfe geboren 
unb aufgetoad^fen, toax er faum außerl^alb feiner 
©renjen gefommen, mit Slui^nal^me jtoeier S)annjf' 
bootreifen nad^ goenfun, too er äRand^erlei gefcljcn 
l^atte, n)ot)on man auf bem Sanbe nid^tg meife. — 

* Sappifd^e @ticfcl mit wcid^cn Sollten ol^nc 516= 
fdfe unb oufroärtS gebogener @pi)jc. 
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„®k ipiffcn! — fo ctlüoS ©töbtifc^ci^." S)ic SBelt 
unb baiS Seben brausen toar il^m bol^er t)oIIfommcn 
unbelannt. ^oä^ mar e§ nic^t (eic^t, il^n in Srftaunen 
ju bctfcfectt. S)ie gro^artigftcn ©ntbcdCungcn bc8 
ncunje^ntcn Sö^i^^wJ^i^crtS l^örtc er gatij tul^ig an 
mit einem: „3?a — aUeS SRöglid^c bcnft man fic^ 
aud§ au§." @§ toar beutlid^, feitbem er fetbftmit bem 
Sampfboot bie Sonäle be§ 5ßiclispuffcj^ burd^fal^rcn 
unb bie ©tabt 3oenfun mit i^ren $oIjquai§ ge* 
feigen, gab eS für il^n nid^t^ Unmöglid^eS. ^öc^flen§ 
fam biSmeilen ein l^aftiger, forfd^enber SSIidt, bcr 
ungefäl^r f agte : - JKcbeft S)u ani^ toirllid^ bie SSäal^r* 
^eit? — ®ag toar aber aud^ SlUe^. 

®er Slbftieg auf ber öföid^en ©enfung he^ 
^aloDaara mar nid^t anfirengenb. (S^ ging bergab, 
unb ber ^od^malb gemährte einigen, menn aud^ 
geringen ©d^atten. 8HIe§ prangte im faftigflen 
©ommerfd^mudte. S)ie 3ö^teSfd^üffe ber Sannen 
maren boH au^gebilbet unb umföumten il^ren bunleln 
(Srunbton mit l^etterem ®rün. Slui^ ben rotl^en 
3apfen, bie fd^on anfingen in braun ju fd^immern, 
tröpfelte baS ^arj reid^tid^ l^ertjor. ®ie Siefern 
ftanben tJoHer glönjenber S^Pfen unb öerfprad^en 
reid^Ud^en ©amen für fommenbe 3ö^te, mäl^renb 
^aibelraut unb ^ßreißelbecrenlaub ju il^ren gü^en 
ben 93oben in lebl^afteS ®rün fleibeten. S)ie SRanfen 
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ber Sinnea fd^müdEten ftd^ mit sartgevötl^eten buftenben 
&V6di)en. ^te $Qro(a entfanbte einen ftarfen, füg^ 
lid^cn Z)uft aud i^ren »eigen S3(ütl^entrnu6en, unb 
im @d^atten, mo ber SSaumlDud^d am bic^teften mar, 
ftanb l^ier unb ba eine jetbrec^Iid^e, 6lQg«ftto]^gel6c 
SRonotropa. S)ie ^eibelbeeren bunfelten fd^on l^olb* 
reif im ©umpfe, too ber üppige 5ßorfc^ auSgeblü^t 
J^atte; bie ©d^ellbeere erhielt bereits bie SRöt^uug, 
meldte ber Hnrgclbcn garbe ber Steife borauSgel^t. 

®aS Sirl^u^n flog erfd^redtt au^ bem ^ßreigel* 
beer!raut auf, ipä^renb bie braunen jungen in qHc 
^id^tungen baboneilten unb fic^ nieberbudFten , too 
fie fonnten; bann folgte ein ge^eimnifeüoIIeS Sodfen 
unb 5ßiepen, bis bie ganje S5rut lieber beifammen 
tüar. S)ie ©ingbögel f^aiten öoHauf ju tl^un, i^rer 
ja^treid^en 3"9enb gutter jn ft^affen. 3)er ®cfang 
l^atte bcn elterlid^en 5ßftid^ten toeid^en muffen, unb man 
l^örte nur eifrige Sodftöne unb öngftlid^c, marnenbe 
Saute. 

S)er 2Bcg führte in eigcnnjiHigen SBinbungcn 
bormörtS. (£r führte un§ l^inab ju irgenb einem 
^aä) mit bunftcm SBaffer unb fd^Iüpfrigen Steinen, 
Hctterte bann bie Slugfenlung l^inauf burd^ bid^teS 
®ebiifd^, über umgeftürjte ^alböerfaulte ©tömmc, 
borbei an ftcilen Slb^ängen, too ber ©anb unter ben 
gügen mid^, bis er bie ^ö^e ber ^aibe erreid^te 
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unb ft^ ^mtfcl^en ben maffenl^aften errottfd^en @tcin« 
b(öcfen burd^fd^Iöngelte, um auf ber anbeten ©eite 
lüieber betgab ju gelten. 3)ie Sonne flieg l^ö^cr 
unb l^ö^et, unb i^te lot^ted^ten ©ttal^Icn et^i^teu 
bic Suft beS SBatbei^, too ftc^ nid^t ein ^aud^ tii^ttc, 
fo bag ba§. ^atj in ffatgelbeu 5ßet(en auS ben 
iRi^en bet iBaumtinbe ]^ett)otfc^tpi^te. 

SBit manbetten ol^ne STufcnt^alt tJotn)ätt§; abet 
fogat 2:imo'd @pteci^Iuft na'^m in bet 3)2ittag§]^i^c 
ab, unb maS et mit in futjen ©öfeen mitt^eilte, 
ttjutbc an gotm unb ^xifjalt immet unbeftimmtet. 

®a fd^immette in bet gerne SBaffet jtoifd^en 
ben ©tämmen. SBit gelangten öon bet Siefetnl^aibe 
t)inab an eine offene ©enfung, an beten 5u§ ein 
!(einet SBalbfee in bet' ©onne glönjte. $iet fa^ id^ 
ju meinem ©tftaunen ©puten ftü^etet GE^uIlut unb 
etmaS tocitet eine oetfallene ^ixtte neben einet 
üppigen Sitle, bie ben ebenen, gtaSbemad^fenen $(a^ 
befd^attete. S)ai^ toax ein öottteffüd^et 5ßlat füt 
eine äJKttagStaft, unb mein SSotfd^Iag getoann aud^ 
fogleid^ Simo^§ ungetl^eilten SSeifatt. 

Sd^ toatf bie bleibet ab unb tanäjte in bai^ ^Ib 
butd^fid^tige SBaffet. be§ Keinen @ee§, bai^ ftatf et« 
mannt bie ®(iebet umfpülte unb nad^ bet SESanbetung 
in bet ©onnenglutl^ etma^ föül^Iung fpenbete. ^aä) 
bem 95abe, njotan Simo fid^ nid^t betl^eiligtc — e§ 
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tunr ja fein finnifd^eS 2)nmpfbQb — liefen mir unS 
im ©d^ottcn bet SSirfc im furicn ®rafe nicber, unb 
bie einfa^e SBegeloft mürbe l^erüorgel^olt. 

Ser $Ia^ l^atte einen eigent^ümlid^en ffalU 
romantif(|en Slnftric^ t)on ffiinfamfeit unb JRul^e, 
mie er fo in ber SRittogSl^i^e bolog. ^er @ee 
mar faum einen Silometer lang. Der braune 
SBafferfpiegel lag regungSfoiJ ba. 3^ ber näd^ftcn 
Sud^t mud^d reid^Iid^ ®d§ilf unb Slallraut, to'd^* 
renb bai^ SSioffer etmad meiter l^inaui^ toon bunfe(n 
©eerofenbtättem bebedt mar, jmifd^en benen bie 
meinen 991ät!^en boQ aufgeblü'^t mit ben offenen 
Seld^en in bie @onne fd^autcn. 9lm gegenüber^^ 
liegenben Ufer fd^mamm eine einfame laudier« 
entc, taud^te mit einer fd^Iangenartigen SSe« 
megung bei^ ^alfei^ unter unb mar lange Qeit 
unfid^tbar; erfd^ien bann plö^tid^ mieber auf ber 
Oberfläd^e, fd^mamm ein ©tüdt bormärtS unb lieg 
il^ren fd^ritten Saut erfc^atten. ^Um ben @ec ]§erum 
f(^Iog fi(^ ber 9{ing bei^ SBalbei^ fo bid^t an bad 
SBaffer, baß feine Unterbred^ung fid^tbar mar. S)ie 
fd^attigen Uferab^ängc erl^obcn fid^ me^r ober 
meniger fteü big ju fed^jig ober ftebjig gu§ $ö]^e 
unb berfperrten bollftänbig Jebe meitere STuöpd^t. 
9?ur mo mir lagen, fanb fid^ am gußc ber Slnl^ö^e 
ein ebener Streifen SanbeS 'oon einigen l^unbert 
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Stten Sänge. Sicfc^ ©tiid l^attc ein ffi^net Stn^ 
ficMer urbar qemaäjt, umjöunt unb am Ufer feine 
glitte gebaut. 3cfct freilid^ tDor ba^ ©clönber um* 
geftürjt unb lag l^albDerfault an ber @rbe. 8^if^^^ 
ben f^tt^arjen ©tumpfen ber 9tobung mud^i^ btd^tei^ 
feinei^ ®rag unb eine Unmenge bon Sa^enpfötc^en, 
3tumej unb Stanunfeln. ®ie glitte, urfprünglid^ nur 
ein 93(odt§au§ einfod^fler 9lrt, aui^ runben un» 
bel^auenen Satten gejimmert, mar öufecrft Verfallen. 
Sie 2^]§ür iDar fort unb bai^ l^atbe ^aä) mar ein:s 
geftürjt. 8luf ber übrig gebliebenen ^älfte l^atten 
uml^erfliegenbe ßiefemfamen SBurjel gefaxt, unb brei 
iunge ©d^ö^Iinge bon einigen Sug $ö^e mud^fen 
bort oben. ©tmaS jur Seite fal^ man einen Raufen 
©allen unb ©tüdte t)on SBirlenrinbc, beuttid^e Ueber« 
bleibfel einer Sabeftube ober eineg SSiel^flaHe«. ?(n 
biefer entlegenen SteHe, meldte in ^erbftbunfel 
eingepQt ober bon ©d^neetoel^en erfüllt gar öbe 
unb öerlaffen erfd^einen mufete, ^attt alfo ein 2tn* 
ficbler fein ®Iüd öerfuc^t mit fd^Ied^terem ®rfoIge 
offenbar, al§ er ermartet. SSieKeid^t l^atte bie ©teße 
il^re büflere ©efd^ic^tc ju erjöl^Ien öon gebrod^ener 
föraft, SRangel unb 3loti), toie fo mand^c Slnbere, 
too bie spioniere ber ©ultur fid^ in ben finnifd^en 
@inöben 99a^n gebrod^en ^tten. 3^ toanbte mid^ 
an limo, unb biefer mar aud^ gleid^ bereit ju er* 
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jö^Icu, tüa§ er baüon mu^te, mä^rcnb er Uon feinem 
©d^lüarjbrob abfd^nitt unb in ben fQljigcn gifc^ 
^inetnbi^. 

Snt SSinter bc§ fc^mcren ^ungerjal^reö 1867, 
n)0 bie SRotl^teibenben au§ ben eigenen ©renjen unb 
au§ ben entfemteften ©egcnben in ©d^aaren l^erbei^ 
ftrömten, fnnb fic^ im Sieffaborfc oud^ ein junger 
äRann mit grau unb jtoei Sinbern öon ©otlamo in 
aSeftfinnlanb ein. @ie fa^en SlKe fo mitgenommen, 
fjol^Iäugig unb fd^wac^ au§, fo mangelhaft öon il^ren 
Sleiberfe^en gegen bie Kälte gefd^ü^t, baß e§ un* 
begreiflid^ erfd^ien, tt)ie fie auf bem leiten SBegc 
ätt)ifd^cn ben fpärlid^ öcrftreuten SKenfc^enn^ol^nungen 
nid^t erfroren waren. 

Sei ber ftarfen Sölte mar eS einfad^ unmög? 
lid^, fie toieber l^inauSjutreiben. @ie burften ba^er 
biö auf SBeitereS in ber 8taud^ptte beim Sän§? 
man* bleiben, njo bereiti^ öier berartige ^erum* 
jugler 5ßla^ gefunben l^atten, unb er'^ielten nad^ 
SRögtic^feit 9?a]^rung. SSom erften Slugenblicfe an 
aber berftanben fie e§, fid^ mit il^ren SBirtl^en gut 
äu ftetten, trojjbem meber ber Sängman nod^ feine 
grau <S\>a^ öerftanben, unb ju jener S^it Seber fid^ 



* fianbpolijcimciftcr. 
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baran getoö^nt ijaite, ber 97ot]^ unb bem (£(enb tn'i^ 
Stuge ju fc^cn ol^nc ju Minjcin. 

JRad^bem fic fid^ einige läge auägetul^t l^otten, 
griffen fic nämlid^ miHig Jebe Slrbeit an , bie i^nen 
))orgeIegt mürbe, unb traten babei i^r SRöglid^fteS. 
©ie moren nid^t fo ftumpf unb gebanfenloi^ tüie bie 
metften Slnberen ber ^erurnjügler. S)er SRann öer* 
ftanb aufeerbem gefd^idtt bie 8ljt ju führen. @r 
erhielt bal^er boQftanbige 93efleibung geüel^en unb 
luurbe beim 3iittni^nt eined SBicl^ftalled angefteUt, 
bcn ber öänSmann aufführen liefe, um ben SBe* 
bürftigcn Strbeit geben ju fönnen. 3)a§ SBeib i^rer* 
feit§ l^alf ber ^auSfrau, tüo fie nur fonnte. @ie 
mar no^ jung unb l^atte botjer noi) feine fd^ted^« 
ten Stngetpol^n'^citen. S)er SBinter ging, unb nod^ 
immer maren fie beim SänSman. ©ie fielen gar 
nid^t jur Saft, befonberS oK fie »ieber bei Gräften 
iDoren. 

2Kan fprad^ fogar baöon, bog ber SKann baarc 
iBejal^Iung für feine Arbeit erl^alten l^abe, bod^ bin id^ 
nid^t fidler, toie e§ fid^ bamit bev^iett. ©nblid^ fam 
ber Stttl^iing, unb bann mar e§ ja Mar, bafe fie fort 
mußten. 3}lan f)atie genug an feinen eigenen Firmen 
unb 9?ot^Ieibenben. ®er SänSman mottle fie auf 
@taatSfoften nad^ $aufe fd^idFen unb bei ben bortigen 
Sel^örben ein guteS S33ort für fie einlegen. ®a§ 
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roottten fic nOer nic^t. ©ic moKtcn fic^ lieber jdbft 
auf ben Sßeg mad^en. @ined S^oged im Srü^Iing 
nol^men fie bolzet Slbfd^ieb unb monbertcn baton, 
ber äRonn, bie Srau unb bie beibcn Änabcn. 

SBeiterl^in gegen ben $oc^fommer fam x6) einmal 
^ierl^er on biefen @cc unb toax nid^t toenig übet- 
rafd^t, l^ier ein gerobeteS unb fertig gebrannte^ 
Selbju finben. 33ei naiverem SWod^fe^cn entbedEte ic^ 
bort an ber Uferfenfung audb eine ©rb^ütte — ja, 
^^x fönnt ®ud^ nid^t benfen, »ic fie auSfal^ — 
unb bort fonb ic^ bie ganje ©otlamofomilie, bie ttiir 
längft }u ^aufe glaubten. ®ie l^atten fid^ ol§ne @r^ 
(aubnil, ol^ne S3orn)iffen be§ ®igent]^ümeri5 ^ier nie* 
bergelaffen. ®in Äerl , ber feine glitte einige Silo- 
meter meiter l^atte, l^inter jenem ^aiberüdten, ^attt 
i^nen mit feiner Sljt unb fonft aud^ ^ilfe geleiftet. 
^l^ren Unterl^alt l^atten fie fid^ öerfd^afft, inbem ber 
SRann ben ganjen @ommer auf ber Scibril, bie ein 
©tüdt ben gluß l^inauf liegt, arbeitete, lüft^renb 
baS SBeib l^ier ben StdEer robete. 3^» S^^ "^ögt e§ 
glauben ober nid§t, ben ganjen Sßiai^ ^ier l^at ein 
SBeib gerobet. ©o ettoaS ]§ört man feiten — aber 
id^ ^abe felbft bie ©puren i^rer Slyt in ben Saum« 
ftümpfen gefeiten. Sin SESeib "^aut nömlid^ einen 
SJaum nid^t njie ber 3Wann öon jtoei ©eiten an, 
fonbern l^aut meift runb um ben ©tamm. 
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S)er SKann l^ottc fo öicl bon feinem Sommer* 
tjerbienft bei Seite gelegt, bog er glaubte, ftd^ ben 
SBititcr über burd^f dalagen ju fönnen, um fo mel^r, 
ha bie S3utra«®ögemä^(e toä^renb bei^ äSinter§ 
großen ^oljfd^Iog in bicfer Oegenb plante. SBö^renb 
bcr ©d^Iittenbol^n lüoHten fic öerfuc^en, fic^ SBalfen 
JU einer ^ütte ju berfd^affen, bie fie näd^ften 
Sommer )u bauen gebadeten, fü baß fie jum ^erbft 
fertig tDÜrbe. SBii^ bal^in fönnten fie t^ fd^on in 
ber Srbl^fitte auSl^altcn, bie toirflid^ um nid^tS 
beffer toar afö eine gemö^nlid^e ^ö(}ler^ätte. 

Sie waren fel^r jufrieben mit il^rem SBorl^aben, 
rüftig unb munter, trofebem i^nen bie Steiber in 
f^e^en am Seibe l^ingen. ^a^ äSeib fagte, ®ott 
l^abe i^re ©d^ritte l^ierl^er gelenft — unb id^ ipoßte 
i§nen nid^t toiberfpred^en, tro^bem mir 8lIIc§ toic 
l^eller Sßal^nfinn ))orIam. 

Slfö aber ber ©igentijümer Don il^rem Unter* 
nel^men ^örte, tüurbc er böfe. ®§ toar ja Kar, baß 
i^r $ßlan unauiJfii^rbar ttjar, unb fie toürben bann 
i^m unb bcr ©emeinbe jur Saft fatten. So eitoa^ 
bürfc nid^t unterftü^t merben, am menigften in fo 
fd^meren Seiten. @r müßte bod^ mo^I aud^ ettpa§ 
über fein Sanb ju Verfügen l^aben, für ba§ er bem 
®taat unb ber ©emeinbe 9(bgaben sa'^Ie. (£r ging 
jum SänSman unb forbcrte ougenblidt(id^e ?(u§* 
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meifung. S)er SänSmon lüurbe auc^ böfc. @r 
fagtc, bog tüöte ein fd^tcd^ter S)anf für SKeS, tt)a^ 
er an i^nen getl^on. SBeSl^oIb lomiten fie il^re 
SWeupebelung nic^t ju ^aufe anlegen? Sog Sanb 
tt)Qr bort nidjt fd^Iecf)tcr oK l^ier. S)qS l^ier hjörcn 
nur unnü^e ©d^eerereien. 

(£§ Vergingen nid^t biete SCoge, fo begob fid^ ber 
Gigentpnter mit bem SänSman l^ierl^er, fie l^otten 
einen Seifiger unb einen Stn^m mit fid^, bamit 8lIIe§ 
ganj gefefelid^ juginge. 28aS l^ier Vorging, »eig id^ 
nid^t, nur fo biel ifi fidler,- bie ©otfomoleute burften 
bleiben unb ber SänSman fagte: „Der Seufel öerfte^e 
fid^ auf bag SSoIf öon Defletbotten. (Sie leben njle 
bie SBöIfe in i^rem Sager, nid^t tt)ie SRenfd^en." 
Sa, er ftud^te toirftidE), tro^bem ha^ fonft nid^t feine 
Slngelpol^nl^eit mor. 

SRa — fie Verlebten alfo ben SBinter in i^rer 
Grbptte unb tourben öom S)orfe mit ®iefem unb 
3enem, meift ffleibern, unterflüfet, für il^re SRal^rung 
forgten fie fo jiemlid^ felbft. 2)en näd^ften Sommer 
iDurbe ba§ ^öuSd^en unb ber SSie^ftaH aufgejimmert. 
Sie ernteten ani) etirag Sloggen t)on il^rem Sleulanb, 
bn§ jum ^erbft boUftönbig beföt tourbe — OTeÖ, 
ma§ je^t ^ier ju feigen ift. ffiS ift f(ar, bog biei^ 
nid^t ol^ne S3eiftonb gefd^el^en lonnte, e§ l^atte fid^ 
aber fo gemenbet, bofe 8lKe i^nen l^elfen tpoßten, bor^^ 
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itel^tnlid^ bie ^errfdjaftcn, aber aud^ Sbibere. ^m 
Saufe bei^ ©ommerl^ tDar ed SRobe geiDorben, bag 
bie Scute am ©onnlage ben langen SBeg l^icrl^cv 
loanberten, am bie ©otfamoleutc 5U feigen. — SKit 
(eeren ^änben iDoHte aber ^tiemanb fommen, ^eiev 
brad^te mit, ttjaS er fonnte, unb ^atte 3emanb nid^tS 
}U geben, fo blieb er einen ober einige Jage bort, 
um beim 99au }u l^elfen unb am Qmm ju arbeiten. 
3c^ ]§abe oft gebadet, bie 3J2enfd^en finb bo(]^ eigent« 
üäj xeijt l^ilfbereit, mcnn fic einmal in ®ang lommen. 
Da^ ©c^toerfte ift, fie in ®ang ju bringen. 

Sltö ber ^erbft fam, jogen fte in i^r ^öugc^en 
ein, unb 3]§r fönnt mir glauben, eiJ ftanb aud^ eine 
Jiuf) im Statte, bie [\t ftd^ ^alb aK ©efc^enf, ^alb 
r.uf ©d^ulb angefd^afft l^atten. 

Slbcr im ©pätl^erbfte brac^ im Dorfe eine fd^njcre 
©eud^e aui^, eine gieberlranf^eit. SSiele ftarben 

baran. ©ie fanb ben SSSeg aud§ l^ier^er. ©rft 

ftarb ia^ SBeib, nad§ einigen SBod^en aud^ ber SRann. 
S^rc Seid^en »urben auf Soften ber 2lrment)ertoaU 
tung begraben unb bie beiben jungen »erben im 
3)orfe ber Steige 4tad^ l^erumgefd^icft. 3a — ^l)i: 
l^abt fie SSeibc am ©tranbe bei 3lnfunft be§ S)ampf* 
fd^iffe^ betteln feigen, ©ie finb je^t jel^n unb jmölf 
2dl^r€ alt. 

©eitbem ift ^ier Mtä öerfotten. ©3 tootttcn 
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lüo^l SKönd^e fortfe^en, too bic ©otlamoteute gecnbet, 
aber bcr ©igentl^fimer fc^Iug c§ ab. @i^ folltc bleiben, 
tük eg njQt. — — ^a6) einiger 3^it tuirb I;ier 
»al^t iDieber SBotb getnac^fen fein unb jebe ©pur 
einc§ SCnftebelungSöerfud^eS Derfd^tuinben , ber iebcn^ 
falls fd^Icd^t gcenbet l^ötte; — benn l^ier giebt e§ 
nirgenbS in ber 9täf)e eine paffenbe SBiefc, unb man 
fagt ja, bic SBiefe ift beS 2IdEer§ äRutter. 



Ungefö^r fo t^eilte mir 2:imo bie furjc ®t\ä)xä)te 
ber @ot!amoIeute mit, tt)ä§renb tpir im ®rafe an^- 
geftredEt unfcre äKittagSraft l^iclten, auf berfelben 
©teile, tDO fie i^ren fo plö^tic^ unterbrocf)enen SSer* 
fu(j^ ausführten, fid^ ein ^eim in ber ungafttid^en 
©inöbc ju fd^affen. ®ie S9irfe fenite i^ren <Bi)atkix 
über unS, toäl^renb bie Sonne l^eiß über ber ber* 
tüadE)fenen 8lobung brannte unb über bem braunen 
SSäaffer beS ©ee§, ipo bie S:aud^erente fortwä^renb 
öortDörtSfc^momm ober mit einer fd^Iangenartigen 
^etDegung beS ^alfeS untertaud^te. ©ie l^atte fid^ 
an ben ungeftörten 83efi^ beS @ee§ gcttjö^nt unb 
fc^ien fid^ tt?enig um unferen jufälligen S5efud^ in 
il^rem ®ebiet ju fummern. S)id^t an meiner ©eite 
fämpften einige braune 2lmeifen eifrig mt einem 
großen glänjenben ffäfer, ben fie o^ne befonberen 
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(Erfolg balb l^ierin bolb bort^tn t)ortüärtd ju jie^en 
tocrfut^tcn. 3)cr ßäfcr mar offenbar bon frül^crcn 
SIu(l^tt)erfu(l^en ertnübet. (£r lag je^t tote tobt ^uf 
bem SRüden, ffaitt bie 93eine bic^t an ben Körper ge* 
jogcn, unb liefe bie ?tmeifen mirtl^ft^aftcn. S?ur on 
ben SSemegungen ber Sudler, meiere btömeilen t)or« 
ftd^ttg üorgefc^oben aber fd^neK mieber eingejogen 
mürben, fal^ man, bafe er am Seben mar unb nur 
aud Sift ober $oIittf fo unbemegtic^ ba (ag. Sie 
^meifen biffen l^tnetn, mo fie lonnten, unb jogen 
aud allen Höften, aber meift in t)erf(^iebenen 9iid^< 
tungen, fo bafe bie Energie ber einen bie ber an« 
beren aufl^ob. .^atte eine ben ^öfer in einer Stic^tung 
ein ©tüd k>ormärtd gebracht, fo jogen anbere il^n 
mieber auf bie @eite ober jurüdF. Sie ©onnenglut^ 
f(^ien fie nic^t im ®eringften ju geniren. ®ie maren 
in ununterbrochener Semegung, liefen rädfic^tölodüber 
einanber unb über ben ®egenftanb i^red S93etteifer§. 
(S^ fel^Ite menig, fo mären fie einanber in bie ^aare 
geratl^en megen bei^ t)ermeint(i(^ tobten Söferd. ^i) 
Verfolgte eine SriWang mit 3ntereffe il^r ptanlofei^ 
treiben, ffig mar ja nur ein ©piegelböb beffen, 
mte mir SRenfd^en l^äufig unfere öufeerften ^öfte 
öerf (^menben , ol^nc HarelJ Qxtl, unangemeffen ben 
uni^ ju ®ebote fte^enben Gräften, o^ne (Einigfeit, 
um gemeinfam ein gegebene^ 8^ }^ erreid^en. 

2 Zaufenb €een. II. 
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9ltö id^ aber fd^Ueßtt^ bic ^anb auSftrecftc unb 
bcn Safer berührte, fonb er eS für gut, feine dtoUe 
oufjugeben. @r jog ben fförper jufammen, f^neßte 
in bie §ö^e, fiel auf bie güfec unb lief eilig babon, 
tüäl^renb bie Stmeifen nad^ allen ©eiten au8 cinanber 
liefen, um ©elegenl^eit ju einer neuen, ebenfo toenig 
(ol^nenben 9(nftrengung }u fud^en. 

Ximo mar berftummt unb fc^tief auf bem SRüdEen 
liegenb, bie ^änbc gefreujt über bem Seibe ol^ne 
©efül^I für bie gliegen, bie über feine gefc^Ioffenen 
2tugen auf unb ab fpajierten, gtügel unb Seine 
pulten unb einanber ouf feinem unbetoegtid^en ®e* 
fid^te jagten. 

SBal^rfd^einlid^ toax \i) barüber aud§ einge* 
fd^Iummert, benn id§ ful^r l^aftig auf, atö bie laudier« 

ente lauter atö getüöl^nlid^ ouffd^rie fal^ auf 

bie \Xf)x unb toedte 2^imo, toorauf mir unfere 
SBanberung fortfe^ten. 

Salb öcrfotgten mir einen Sufemeg, balb fd^tugen 
mir unS im Vertrauen auf Simo'g Drti^fenntnife quer 
burd^ ben SBalb, um ju einem befonberi^ guten 93e« 
ftanb }u gelangen. ®ie Suft mürbe gegen Slbenb 
fül^Ier unb ber ®ang über bie oft befd^merlid^en 
©teinrüdten ober ben noffen ©ümpfen entlang leidster, 
mobei 2^imo begierig öon ben l^olbreifen ©d^eH^ 
beeren pflüdtte. ®afür mürben aber bic SRüdEen 
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immer jubringltc^er. 99Iieben mit nur einen Sugen« 
MidC [teilen, fo umpÜten fte und mie eine SBode unb 
trotten fogar bem Dtaud^e t)on Ximo^d ftarlem ^laiU 
iabal, toe&^ali toix nad^ iebem ^alt eine @trede 
üormärtö liefen um bem bicffien ©d^marme )u entgegen. 
@g bömmerte fd^on, aß tt)ir toiebcr auf bie gelber 
um bai^ Sielfaborf lamen, über benen ber Stobungd- 
rau^ ie^t fted^enb unb fd^arf aß bid^ter dlebü 
lagerte, burc^ ben bie ^öufer nur unbeutlid^ l^in« 
burd^fd^immerten. 9(u3 t)erfc^iebenen fRid^tungen 
^örte man ben Saut ber Sul^fd^eQen unb (S>toden, bie 
S^^iere ftanben auf il^ren ^ad^tplä^en t)erfammelt unb 
fd^Iugen emfig nad^ ben jubringlid^en fliegen. 9lui^ 
ben ^öufem erllangen mitunter bie frö^Iid^en 
Stimmen Junger äRöbd^en unb 99urf.c()en, bie bie 
9{ul^e}e|t. bei^ SlbenbiS nad^ beftem SSermögen ber« 
bractiten, unb lange folgten un§ bie löne einer fünfte» 
lofen SBeife, bie ein SRäbd^en immer öon 9?euem 
mieberl^olte, toä^renb fie an ben ©rabenränbem l^in 
bon einem ^ofe jum anberen toanhexte. 



9lß id^ mid^ am anberen 3)2orgen über bie 99ud^t 

5ur ©ampferbrüdfe rubern ließ, um nad^ ©üben ju 

reifen, empfingen mid^ bie beiben ©otlamojungen 

am ©tranbe unb liefen l^inter mir ^er mit i^rem 

2* 
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cmförmtgcn, gcttcnbcn aiufcn: „ — — gicb eine 

iWünje gieb ein paar 5|Jenni! ju 

S5rob }u Stob! gieb ein paar 5ßenni." 

S)er ERann, meiner meine ©ad^en trug, fagte, man 
f oHc i^nen nid^tS geben, fte toären im S)orfe auf Unter- 
]§alt unb erl^ielten fd^on t^re 9ia]^rung, ol^ne bag ha§ 
®üb ber Sleifenben beim SJöder für SSeigbrob ber^^ 
nafc^t }ü werben braud^te. 9lber Ximo'd Srjöl^Iung 
t>on ben @otIamoIeuten am Keinen @ee brausen in 
ber @nöbe lebte nod^ frifd^ in meinem ©ebäd^tnig, 
unb bie jungen befamen mel^r aU gemö^nlic^, fo 
bag fie menigfteni^ einmal i^r ®e(fiffce an bei^ Säderi^ 
äSeigbrob ftiUen fonnten. @d gefd^al^ il^nen bad 
n^o^I nid^t allju l^äuftg. 




IL 

l^üB itttgefdiniän^te fialb. 

Son Santrri Sngmantt. 

^u8 bem Srinnifd^en t>on ^a^ 9u(^. 




nfer Stöbtd^en gehört burd^aui^ nic^t me^t 
}u ben legten im Sanbe, nein, leineiSmegd. 
& ^atte f(J§on feine eigene 3^iiung unb eigene 
Studerei, nnb ed giebt @täbte, meldte meber bod 
(Sine nod^ bad %[nbere beft^en. 

3q, unb bie Sruderei toax ganj ncumobifd^; — 
nur ein Keiner llniftanb machte jtd^ ftörenb bemetf^ 
bor: ed gab nid^tö ju bruden. Sic ^erfteüung 
ber 3ri^ung na^tn ja freilid^ iebe äSSod^e jmei Slbenbe 
unb jtnei äRorgen in Stnfpruc^, aber in ber 3n>ifti^cn« 
jeit ftanb bie S)ruderei fiiH, unb bic 3)ruder faufc 
leuiten, erl^oben i^ren @tf)alt für i^re unbenu^te 
Sunf^t, trieben fid^ in ben trügen untrer unb er- 
regten SSerbru^ unb aügemeinei^ 9ergerni^. 
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SBar ba§ nun in bcr Drbnung? 

S)ie 33ud^brucfctet*8lcticnQefenf(^aft l^atte fd^on 
mehrere SSerfammlungen abgespalten, um }u be^^ 
fd^üe^en, toa^ man bruden foKe. (£§ toax baS Sine 
unb Slnbete gerebet tDorbcn, l^ter unb ba l^atte man 
ftd^ crlunbigt, e§ toaren SSorf daläge gcmad^t unb 
Angebote geprüft njorben; bte SSorf daläge obertourben 
bemängelt, bie Angebote öermorfen unb fein Scfd^Iu^ 
gefofet. 

SBieber toaren bie Stctionäre berfammelt, unb 
eS fd^ien, ate foHe eS ebenfo gelten toie frül^er. 
3Ran fonnte nid^ti^ jum S)tudEen auSfinbig mad^en, 
ba§ Sitten jugefagt l^ötte, an Jebem S)ing fonb immer 
irgenb 3emanb einen ^afen, eS mürbe bemöngelt 
unb benörgelt unb faßen gelaffen. 

S)a ftanb Siiironen, ber ®erber, auf, ber aud^ 
eine Slctie befo|, fid^ aber biSl^er nic^t für Hug ge^^ 
genug gel^atten l^attc, an ben ©d^riftbebatten 8lnt]^ci( 
ju nel^men, unb fprad^: 

„©Ott baS eine SBud^brudEerei fein, bie unnü^ 
ba ftel^t unb feiert? Unb eine fd^öne Slctiengcfett* 
fd^aft baS, bie ba jmei 3Mal im 3Ronat jufammen* 
lommt unb ju feinem Sefd^Iufe gelangt. Sc^ fcinn 
oud| nid^t öerftel^en, meldten gel^ler eigentlid^ aW 
bie ^rudEfad^en l^aben, ba§ fie nic^t§ taugen, ^ä) 
merbe aber eine Dorfd^lagen, moran nid^tS auSjufefeen 



r 



— 23 — 

fein bütfte, unb jmar proponire id^, bog tt)ir bie 
©ac^e l^übfd^ bom erften Slnfang beginnen unb ein 
8lbc*S5ud§ brucfen." 

©in abcsSud^. — S)a8 War tooS 3?eucS, unb 
bad fanb SlnKang. 

„^ä) fann biefen SSorfd^Iog nur auf bad SSörmfte 
befürworten", fogte ber ?ßoftmeifter, ber fonft immer 
l^urtig bei ber ^anb gewefen, aQe SSorfd^Iäge ju 
bemängeln unb ju bermerfen. „^d^ möchte nur 
meinerfeitö borfd^Iagen, bag mir S3ilber aud Deutfd^« 
lanb baju t)crf (^reiben." 

„^nd) xä) ftimme bei", fagte Slil^fonen, ber 
ffioufmann. „3)ie8 ift eine Arbeit, bie in feinem 
gattc SSerluft geben, mit ber Qtit aber ein guteS 
©efd^öft merben lann. 3)ie ^rucffoften !önnen nid^t 
aüju^od^ merben, aud^ n)enn n)ir S3Uber baju be« 
fteQen, man brandet aud^ fein ^of)e^ SSerfafferl^onorar 
gu bejal^Ien, unb babei ift ber 9lrtilel gangbar mie 
»latttabaf." 

®er aSoIföfd^uÜel^rer 5ßofio, ber aDe Dinge bon 
einem titoa^ l^ö^eren ®efi(^t§punlte aui^ ju betrad^ten 
pflegte unb einen ibealeren ©tanbpunft l^atte, aÜ aQe 
Uebrigen, unterftü^te ben SSorfd^Iag ebenfaUi^. 

„äReiner änftd^t nad§ müßten wir Sitte bem 
Stntragftetter für feinen fd^önen gunb banfbar fein 
unb und fofort mit attem @ifer an bie Slrbeit 
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mad^en. S)6nn für Slnfönger, tpte mir d^ in biefet 
3(rbeit ber 9ui»6reitung bei» Sic^ted im SSoIfe ftnb, 
pagt ed au(^, bog mir befd^eiben beginnen. S)abei 
ift bied leineiSmegi» ein unnü^ed Untemel^men, ganj 
im ®egent^ei( ift biei» ein Unternehmen, meld^eS ..." 

& folgte eine (&ngere 9ftebe aber baS X^ema 
.Sid^t für'8 aSolf^ 

2)er Stector unb ber giiScal rebeten ebenfalls 
für bie ®a(S)t, unb aud^ ber ^octor fogte nic^tö 
bamiber, er brummte nur etmod in ben S9art. 

2)er SSorft^enbe, ber einjige QE^ommeriienratl^ 
ber @tabt, l^örte bie langen ^Debatten mit ®ebulb 
an unb ber SRagifter fd^rieb eifrig bai^ ^rotocoQ. 
(Snblid^, atö 9{iemanb mel^r um'i» SSort bat, erl^ob 
ftd^ ber SSorfitenbe: 

„(£d ift uni» l^ier ein fel^r beac^teni^mertl^er 93or« 
fd^Iag gemad^t morben, ber leid^e Unterftfi^ung fanb, 
ol^ne bog gegen benfelben meined SSiffenS eine Stimme 
fid^ crl^ob. 3d^ frage @ie bal^er junäd^ft, meine 
Ferren, ob mir, mie l^ier borgefd^Iagen mürbe« bie 
@ad^e bom 9lnfange an beginnen foQen." 

«Sa, ja!'' 

„SBir bruden alfo ein 9lbc«ä3ud^, ein 93i(ber« 
aibc?- 

„Unb bie »über befteHen mir aui» Deutfd^Ianb?" 
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„^Q, av^ 2)eutf(l^(anb!" 

2)er Sßorfi^nbe fd^Iug mit bem Jammer auf 
ben Xi^i) unb mif^te ftd^ ben @(l^tt)ei| t>on ber 
falzten ©tirn. 

®o mar benn enblid^ ein Sefd^Iu^ gefaxt tporben, 
unb SUIe fül^Uen ftd^ red^t erleichtert, aÜ ber fd^teere 
Anfang einmal überftanben tt>ar. GKne freubig an« 
geregte Stimmung bemäd^tigte {id^ ber Ferren, unb 
boi^ 93eU)u|tf ein , bag man bod^ etload get^an l^abe, 
unb bai^ burd^ biei^ 99emugtfein bebingte freubtge 
SSertrauen auf bie gufunft bel^errfd^te Ätte. 9?ac^ 
ber SBa^I einei^ Sui^fd^uffed — aud fünf orbent« 
lid^en unb jmei augerorbentlid^en äRitgliebem be« 
ftel^enb — mürbe bann einmfitl^ig befc^Ioffen, einen 
gemeinfamen 2:runf für bai^ ®elingen i^rei^ Unter« 
nel^meniJ ju t^un. 

(£i^ Verging ein SKonat unb jmei. S)er Xe^t 
mar gefd^rieben — au8 Altem unb SReuem fc^ön 
jufammengefteKt. Z)ie 99itber maren auiS Seutfc^ 
lanb befteUt unb angelommen, unb mieber mürbe 
eine SSerfammlung einberufen, um bie SSorfd^Iöge beiS 
Slui^fd^uffed }u prüfen unb einen enbgältigen 93efd^(ug 
äu faffen. 

®tma ein ©u^enb Silberformen — ®lid^<g 
genannt — maren foeben angefommen, man brauchte 
Q(fo nur ju brudfen. 2)iefe Silber mürben nun 
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junäd^ft betrad^tet unb betDunbert. S)a toax nun 
oud^ ein SJilb baruntcr, 3ofcp]§, btc ^cerbc ptenb. 

„^a finb Siegen unb ©c^afc — unb ßül^e, ntd^t 
ju öcrgeffen." 

„3a, unb ein ^a(b im boden (Salopp, ben®(^n)an) 
in bie ^öl^e." 

„^a, n)trl(td^, ben ©d^manj in bie ^öl^e unb 
cttoaS gelrümmt." 

„^a^ ift bod^ ein n)emg unnä^, bag bai^ Salb 
fo gcgeid^net ift, ben ©d^toanj fo unnatürlid^ in bie 
^öl^e; baiS giert bad äSilb nun gerabe nid^t", Heg 
fid^ fogteid^ ber 5ßaftmeifter öernel^men, um bod^ 
etma^ gu tabeln. 

„©el^r ftörenb bei einem fo ernften Oegcnftanbe", 
fügte ber Siector l^inju. 

„Sticht nur ftörenb ift e^, fonbem meiner ^u^ 
fid^t nad^ aud^ l^öd^ft unpaffenb, e^ berieft im l^öd^ften 
®robe nid^t nur baS ©c^ön^eitS*, fonbern aud^ baS 
©d^amgefül^L" — @o 5ßofio, ber ©c^ulmcifter. 

„SBie foll ba§ nur anftögig fein, ein Sälber* 
fc^ttjanj!" meinte ber ®erber unb reid^te ba§ 95ilb 
bem atector. „S)a§ iBilb ift gut, finbe ic^, unb ber 
©d^manj aud^." 

„3d^ bin ganj ber entgegengefefeten Slnfid^t 
unb berftel^e. nid^t, xoit man un§ für ein ^nber** 
bud^ fold^ ein fd^amlofe^ Silb fd^idten fonnte" — 
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ber Siector l^atte bad 93tlb ärgerlich auf ben 
Stfd^ gciDorfcn unb tupfte luöl^rcnb beS Slebctt« 
immer gerabe auf ben erl^obenen ^ölberfd^monj. 
„®a§ lönncn toir ntd^t in unfer Slbc^SJuc^ bnwfcn, 
unb iä) proponire bal^er, bag mir ia^ S3ilb ganj 
fortloffen." 

„3)o§ gel^t nid^t an", erflörtc SRi^Ianen, ber 
Kaufmann. „2Bir ^oben bic Silber öon SSeitcm 
l^er, au§ ®eutfc^lanb, öerfd^rieben, l^aben fic bejal^It, 
etma um fie ju ®runbe gelten ju laffen? SRein, 
finb fie einmal gefouft, fo muffen fic auc^ öerfauft 
merben; unb ttjaS ben ffölberfd^mauj ongel^t, fo 
braud^cn tnir il^n nid^t ju brudEen, menn er tüirflid^ 
fo greuKd^ ift. SBir loffcn ben ©d^loonj ganj tt)eg, 
bog ift bie cinfad^fte ®ciä)e bon ber SBett." 

„®ann l^ätten mir ein ungefd^mänjtei^ ßalb", 
bemerfte ber SKagifter, ol^ne ben ffopf öon feinen 
©d^reibereien ju erl^eben. 

„3a, unb ma§ märe babei? @§ möre meniger 
anftöfeig!" 

„Soßen mir ein ungefdimönjtcö Salb . . .?" 
®cr SSorfi^enbe mu^te nid^t red^t, mie er ba§ jur 
Slbftimmung öorfd^tagen foHte. — 2)a erl^ob fid^ 
ber S)oItor. 

„®a§ ift ja ber reine Unfinn. S)a8 ift bod^ 
ganj natürlid^, bag bai^ ^atb mit erl^obenem ©d^manj 
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gejeid^net koirb, ha ed nun einmal fotc^ ein lufHgei? 
Ded^dtein ift bad ppfenb unb oudf^Iagenb munter 
uml^erfpringt unb auiJgelaffcn fpielenb iiber'S gelb 
galopptrt, ben ©d^manj lufJtig erl^oben. @$ to'dxt 
unnatfirlid^, iDenn eS irgenbmie anber^ gejeid^net 
to'dxt — ein frö^Iid^eS Sälbd^en! S)a8 beweip ge* 
rabe bie gute Seobad^tung unb bad feine 93erftänb« 
nt^ beiS ^nftlerS, unb eiS tt)öre ber l^eQfte Unfinn, 
menn mir bed^alb ha^ 99ilb fortliegen, unb nod) 
unbemiinftiger unb löd^erlid^er, loenn n)ir ben 
©d^toonj öerfürjten. ®a8 Silb ift fo, toie eg ift, 
fd^ön unb natürlich.'' 

,,9?atürli(l^, ja freiließ ifl'g natürlich !^ rief ber 
SRector, ber fd^on anfing l^i^ig ju »erben, „aber ift 
baS eine paffenbe 9latärli(^feit? @8 ift aud^ natür» 
(id^, n^enn ber $unb fid^ bie @eiten fra^t, unb 
n)enn bai^ @d^tt)ein fic^ im ®r. . . tDöIjt, aber ift 
bag ffunft? Unb ift ba8 fold^ eine Äunft, bie 
man paffenber SEBeife ben Zubern bietet, ben ^n« 
bern beS aSolfe«? ®aS möd^te id^ fragen!" 

„9lun, nun", öerfud^te ber 5ßoftmeiper ein» 
julenfen, ber eigentlid^ bie ganje Mlberfc^nianifrage 
juerft aufgemorfen l^atte, ol^ne fid^ t^orjufteUen, ia% 
fie fold^ einen ®turm erregen tDÜrbe, „man brandet 
[a bie @ad^e nid^t Don einer fo l^äglid^en ©eite ju be« 
trachten; unb menn man ei^ rec^t bebenit, fo fe^en bie 
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^nber ja jeben ©ommertag auf ber SBeibe unb auf 
jebetti Stel^l^ofe bte Salbet in berfelben SBeife fpielm, 
unb im Silbe mirb bad bod^ nid^t fd^Iimmer fein." 

^SBirfiid^!" rief ?ßofio, beibe ©üben betonenb. 
— „9Bir l^aben meined S)afür]^alten9 unfere ^[ufgabe 
ganj falfd^ aufgefaßt, unb e^ märe beffer gemefen, 
uni^ gar nid^t mit bem Süd^erbruden ju befaffen, 
otd folc^e @d^amIo{tgIeiten ju brudCen. 3n bie noc^ 
unDerborbenen Xiefen bed SSoIIed moQen mir ben 
elenbeften @d^mu^ unb Unratl^ aui^ftreuen. Unb ben 
Sinbem biefei^ S3oIfed moQen mir il^re glüdHic^e, 
reine Sinbl^eit Vergiften unb bamit bie ganje 3utunft 
unf ered SSoIfed unb feine 99ilbungdf ä^igleit jerftören ! *" 

„& ift ia freilid^ eine abfc^eulid^e unanftftnbige 
SRanier, bad Salb fo mit erhobenem Sd^manje ju 
jeid^nen", gab j|e^t aud^ ber ®ecber ju, „aber 
id^ finbe, ba% ed bod^ bei einem Salbe ni(^t f o gefäl^r^ 
Iid§ fein lann^ bei einem menige SSod^en a(ten 3RHä)* 
fd^näuid^en, bon bem man bod^ nid^t biel Sebendart 
ermarten barf. ^a, menn ei^ ein aui^gemad^fener 
Od^fe ober eine alte Su^ m&re! aber folc^ einem 
Sölbd^en lönnen mir fo mad mo^I Derjei^en/ 

„Offol** platte je^t @petd, ber SüScat, ^eraud. 
„3ft bai» Orbnung, ift bad «tnftanb! ge^t foDen 
audf bie Sftiber fd^on anfangen il^re Sd^mänje in 
bie ^5^ }u reden, mad merben bann bie Ruberen 
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tl^un! Unb tt)d(^e Segriffe öon änftonb unb ©Ute 
foHen bic Äinbcr bcfommen, luenn man tl^iten \o 
ettüa§ jciflt!*' 

»r3cl^ foQte fd^on einmal, ba§ ba§ Unftnn tft", 
erllärte bcr S)octor. „?ln folc^ einem Duarl, einem 
Äälberfc^toan} , malet 3^r jefet ft^on ftunbenlang 
^erum; unb ba n)irb nod^ 93ilbung unb Slnftanb mit 
I)ineingemengt; unb boc^ l^ötten tt)ir tDi(|tigere 
®inge ju befprec^en. Sagt einmal bie§ unglüdFHd^e 
Mb in grieben!" 

„§ier ift gar nid^t mel^r bom ^älberf^manj 
aUein bie Siebe, fonbern bon bem ®runbprincip, auf 
bag unfere äctiengefeHfd^aft überl^aupt gebaut ift, 
benn fie ^at bie aufgäbe, SBiffen unb SSilbung im 
SSoIIe ju Verbreiten" — ber Stector tüurbe immer 
^ifeiger -— „ja, l^ier ift bie SRebe bon nod^ biel 
mid^tigeren 5ßrincipien, benfelben ^rincipien, um 
metd^e teiber aud^ auf unferer finnifd^en ^atbinfel 
fc^on ein ©treit entbrannt ift, too auf ber einen ©eite 
im S)ienfte beS Sid^teS für bie l^el^ren ^heale ge* 
fämpft wirb unb auf ber anberen für bie gäulnife, 
bie imter'm ©d^u^ be§ unfd^ulbigen SRamenS „SBa^r* 
^eit" unb „5Ratur" aud^ fd^on in unferen frieblid|en, 
iDettentfernten SSerein ju bringen broi^t. S^ 6itte ©ie 
ba^er bringenb, meine Ferren, benfelben bor biefem®ift' 
JU bemal^ren, el^e eS unfere fd^öne ?lrbeit jerftört." 
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S)er S)octor tüurbe unrul^ig; bieS bcmcrftc ber 
SJorft^cnbe, unb aud^ il^m fd|icn bic Debatte ftd^ 
bereite in bcbenllid^em Orabe auSjubcl^ncn. S)cm 
mu^te gefteaert tücrbcn. 

„SKeine ^crrcn, iäj möchte barauf aufmerffam 
mad^en, bog bie Debatte ftd^ über ®cbü^t ausbreitet. 
SBir muffen un§ an einen ©egenftanb l^alten, fonft 
fonnen tt)ir ju feinem Sefd^Iuß fommen. 3Benn ic^ 
red^t tjerftanben ^aie, \o muffen mir uniJ junäd^ft 
über bieS Silb, biefen — ffälberfd^tnan} öcrftönbigcn. 
SRid^t loal^r?" 

„(S^ pnb jtoei SSorfd^Iäge gemod^t toorben unb 
jttjar einerfeitS, bieS 85ilb überhaupt ni(^t ju brucfen 
unb anbererfeitS, nur ben ©d^toanj ju befeitigen — 
ber festere SSorfd^Iog ^ai jebod^ meines SSSiffenS leine 
Unterflü^ung gefunben." 

S)cr giScal bot um'S SBort. 

„S^ ^ötte öorl^in bie Slbfid^t, biefen SSorfd^Iag 
JU befürmorten. ®erabc biefer ©d^ttjonj ift ja baS 
Unanftänbigc an ber &a6)e, unb feinetmcgen brandet 
mon bod^ nic^t 3ofepl^ mit ber gonjen ^eerbe fort* 
juloffen.'' 

S)er ® erber SRiiranen fprad^ fid^ gegen un* 
gefd^tpönjte Sälber unb anbere früppelige ©rcaturen 
ouS, ber $ßoftmeifter ebenfo, unb bie ®ebotte ent* 
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ftammte t)on 9teuem. 2)er ©c^uUel^rer betrad^tete 
bie ^ai^e nod^matö t)on einem l^ö^eren ©efid^töpunlte 
au& unb ma^te auf bie ©efal^ren auftnerifam, toelc^e 
ein unflberlegter 93ef(j^lug für SSoII unb SSaterlanb 
^aben lönnte. Ser Stectot üerftieg fid^ in ber ^i^e 
bed ©efed^tö ju bet Sel^auptung , mer in Qt^ 
ringeren S)ingen ben ©d^rnu^ ald etmaS SVatürlid^ed 
t)ertrete, auf ben lönne anij in größeren fitttid^en 
grogen fein SSerIa§ fein, ba feine Segriffe bon ©d^om 
unb Sitte unitar feien." 

2)q tt)urbe enblid^ aud^ ber S)octor böfe. 

„@oI(J^ eine @itt(i(^feit, bie bor einem ^Iber« 
fc^manj errötl^et, ift fe^r berböd^tiger Slrt. S)em 
Sieinen ift 9(IIed rein, aber um geleiert fd^eint ber 
®a^ au(^ feine Stid^tigleit ju ^aben. Sd gel^ört 
eine red^t unfaubere ^^antafie baju, um in ber Sr« 
fd^einung, bag ein gatoppirenbed Kalb ben ©d^man} 
^ebt, etmai» Unftttli^ed ju erbliden. S)ad SSoII 
^at fie nid^t unb nod^ tpeniger feine Sinber. ®o(d^ 
eine ^^antafie l^at nur berienige, koeld^er fie mit 
unfauberen ®ebanlen }u folc^er Smpfinblid^Ieit er^^ 
^ifct ^ot.'' 

Sad toax JU bte(. 2)er SSorft^enbe bat bie 
Ferren, nid^t perfönlid^ ju werben, fonbem bei ber 
@ad^e }u bleiben. 9(ber ber 9tector ^atte ftd§ fd^on 
erhoben unb $ut unb @tod ergriffen. 3m ®e]^cn 
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äußerte er no(^ mit fd^mac^er fummett)oIIer ©tintme, 
„c§ CTfüHc xf)ti mit ©(^mcrj unb S3etrübm|, ju feigen, 
XDxe bie ärbcit, Don bcr er gcl^offt, cd merbc ©cgcn 
auS il^r fpricßcn, ftd^ in SIwc^ bcrfcl^re. Slbcr er 
fd^üttele ben @tau6 t)on feinen ^ix^en unb lönne 
nid^t mel^r einem SSereine angel^ören, mo ein ÜRann 
gebulbet n^erbe, ber unbemontelt unb ungeftroft ^tf 
l^auptungen audfpräd^e, bie berart frönlenb teären, 
ba§ man bie SSer^anblungen nur nod^ im — ®m^t^- 
foale fortfe^en fönne." 

@r ging, unb il^m folgten ber gi^col mit bem 
Seigrer, ^te Uebrigen blieben in fc^mer gebrüdter 
©timmung }urüd, eS blieben au6) bie jerftörten 
Hoffnungen ber gemeinfomen Slrbeit unb eine quälenbe 
Ungemigl^eit ber BufunftSauiSfici^ten. 

Unb an aQe bem toax ber Sölberfd^man} fd^ulb. 

@o blieb bie Sroge offen. SS ftanben fid^ }tt)ei, 
j[a eigentlich brei SKeinungen fo fd^roff unb unöer* 
mittelt gegenüber, bag man nid^t magte, bie ©ac^e 
burd^ eine Slbftimmung ju erlebigen, meldte bem 
aSereine ^äite ben SobeSftofe geben fönnen; jubem 
l^attc man fd^on tief in bie Stad^t l^inein gefeffen. 

9luf beS ®erber§ SSorfd^Iag befd^Iofe man, big jur 
näd^ften ©i^ung bie SKeinung anberer, au^erl^olb beS 
SSereini^ flel^enber, einffu§reid^er3Kitbürger einjul^olen, 
befonberö bie be§ SürgermeifterS unb beS 5ßaftor§. 

3 Xaufenb Seen. II. 
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Xtefe tDnrbcn bam anif um i^ren 9lat^ gefragt, 
nnb nad^ taxyt 9d>eii^eit fanbten fie beibe i^r 
fd^riftltc^ (Sutad^ten ein. 

2)a3 @uta(!^tcii bc8 Sürgenneiflerd befagte: ha%, 
tomn \o etiDad in ben @tra§en ber ©tobt pafftrte, 
— bog namlid^ ein Salb mit erhobenem ©c^toanje 
um^ergaloppirte — unb ein Sfrember aui^ ber großen 
9BeIt bad fe^e, biefed ber @tabt nic^t jnr S^re 
gereid^en fönne. ^n einem, für ba§ niebere SSoIf 
beftimmten Sinberbu(!^e iebod^ lönne bad nici^t fo ge« 
fä^rüd^ fein. 

3)cr 5ßrobfk feincrfeitS l^atte in ber ^eiligen 
©c^rift leine ©teile gefunbcn, tt)o bergleid^en au^^ 
brüdtti(^ verboten XD'dxt unb muffe er beS^alb an« 
nehmen, bafe c3 erlaubt fei. S)enn wenn eS un* 
erlaubt »ärc, müfetc babon bod^ an irgenb einer 
©tcDe ber ©c^rift bie Siebe fein. 

2luf biefe ®utad^ten ^in mürbe boS 9lbc*93ud^ 
cnblid^ gebrudtt unb erjd^ien, „um Sid^t in ber SBelt 
ju bcrbreiten", unb baS Salb bel^ielt feinen ©d^tnanj. 
I)er SRector, ber ßetirer unb ber SiScol jebod^ be** 
freiten fi^ bon jeber SSerontmortung: ©ie Der* 
äußerten il^re 2lctien auf bem SBege be§ SReifigebotS. 
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äßäl^renb nun in jener benimürbtgen @i^ung 
bie SKänner ftd^ um ben ^ölberf d^manj in ben paaren 
lagen, fa^en bie grauen ju $aufe, mit Ungebulb 
il^rer SRänner l^arrenb, unb fid§ munbemb, too biefe 
blieben. SBenn fie nur nid^t mieber gegangen finb, 
einen SSerbrüberungStrunf ju tl^un! D bie SRänner! 
®ie S)octorin badete, fo fifet je^t tt)O^I aud^ bie 
atectori^frau .... unb jte befd^Iofe, fogleid^ burd^ 
bai^ SeIe<)l^on anjufragen — baS ©täbtd^en erfreute 
fid^ eben aud^ fd^on biefer ©equemlid^feit ber Sieu» 
jeit — ob il^r äRann ^eimgelcl^rt fei. S)ie 2lrme 
toergofe in il^rem Summer, ba§ ba§ lelep^on in ber 
Slad^t gefd^Ioffen ift unb a^nte aufeerbem nid^t, baß 
il^re greunbfd^aft mit SRectori^ für emige 3^5*^^ ^"^ 
toar ober eben il^ren SobeSftofe erl^ielt. 

Salb aber erfuhr fie e§ unb erful^ren e§ bie 
Slnberen, unb fd^on frü^ am näd^ften SRorgen wußte 
cS bie ganje ©tabt. S)en eigentlid^en S^if^w^incn* 
l^ang fannten freiließ bie SBenigften. 3Kan erjöl^Ite 
fid^ aUerbingg, ein Sälberfd^manj ober ein un* 
gefd^wäujteS Salb fei bie Urfad^e be^ Streitet ge^^ 
tt)efen, aber man glaubte bod§, e§ muffe etxoa^ 
®rößere§ ju ®runbe liegen. 

S?od^ weniger ®enaue§ »üßten bie Sienftmäbd^en, 

tt)eld^c jum großen 9lerger i^rer St:ouen auf bem 

SRarlte unb beim Svunnen ftunbentang in Raufen 

3* 
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bei einanber ftonben unb t)on ienem lounberbaren (Sr- 
etgnig fc^toa^ten. @te lannten t)on ber ganjen 
®ai^t eigentltd^ nur bie Sßorte: ungefd^tDöitited 
Salb. Slber biefe beiben SESorte toaxm aud^ in 
jenem ^ctbft \tf)x berül^mt unb öicl genannt öon 
9llt unb Sung» benn fic üerutfad^ten gro|c ®r« 
fc^ütterungen ber ganjen ©efellfd^aftöorbnung beS 
DrtcS. 

9Bie nömlid^ ber $)octor unb ber SRector in 
©treit gerat^en toaxen, fo fibern)arfen fi(^ aud^ bie 
Uebrigen mit einanber, bor allen ber (Serber yiiu 
ranen unb ber SiiScal ©petd, fte n)ugten felber laum 
»arum. ^f)xt Käufer tagen neben einanber, ein 
niebriger Sretteriaun nur trennte bie $öfe, toeS^ 
^alb xfjxt Sinber früher t)om 3Rorgen bid }um 
^benb jufammen gefpielt l^atten, balb auf bem einen 
balb auf bem anberen ^ofe; j[e^t aber prügelten aud^ 
fic fid^, bolb an ber ?ßforte, balb auf ber Straße, 
unb bie ®crbcr8finber fd^impften bie anberen: un« 
gef^toönjte Kälber. 3a , f ogar be§ ®erberi^ Heiner 
@ro, ein öicriöl^riger SnitpS, ber nod^ nid^t über 
ben 3öw^ gudfen lonnte, mar auf eine lonne ge^^ 
Kcttert, brol^te ben giScaKfinbern mit ber Sauft 

unb fd^ric: 

„Ungefd^mänjteS ffalb, ungefd^mänjteS Salb!" 




m. 

$on SL 91. Xatiaftftirtma. 

9(u8 bem ©(J^tDebifdlcn üon gol^anned Öl§qutft 

unb ^nna SButi^. 




I. 

©onntagbormittag. 

In einem rid^ttgen l^errltd^en ©onntagbormittog 
im ©ommer auf bcm ßanbe ift äßei^ frei. 
Unter ben großen SJirfen auf ber SSeibe laffcn bie 
5ßferbe bie Söpfe über ben S^^^ l^ängen unb finb 
t)ie( ju tröge, um in ber Sonnen)^ i^e an ben furj« 
gemähten ©raSftoppeln ju f reffen. 2)ie ^ü^e nafd^en 
unb rupfen l^icr unb ba, unb bufeln, bel^oglid^ 
n)ieberföuenb, ein. 

3lx6)t^ rül^rt fid^ auf bem §ofe; bie SfrbeitS* 
farren [teilen im ©d^uppcn — in ber ©tubentpr 
fc^maud^t ber einjige ermad^fene ^^6)t, ber }u 
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$aufc geblieben ift, tüö^rcnb bie Uebrigen jur S'ircl^e 
gefalzten finb, feine $ßfcifc, unb in bcr ^üd^c ift 
ci5 fo ftiH , ba§ man nur bie Sliegen fummen l^ött. 
^a§ ^auSmäbd^en, beffen bunKel^ ^aar t)on ^e\U 
tagSpomabc glänjt, jt^t am offenen genfter — baS 
»eifee frifd^gcftärfte Sopftud^ ift i^r auf bie ©d^ut 
tcr gegtitten — unb lieft l^alMaut im Oefangbud^. 
S)ie einjige, bie feine SRul^e l^at, ift SKutter. 3)rinnen 
im ©peifejimmer forgt fie für ben SRittag§tifd^ unb 
ift an bem großen ©d^ranle mit ben öielen Söd^ern 
unb ©d^uMäbcn bcfd^öftigt, tt)0 eine cingefangene gliegc 
in ber l^alboffenen ßuierfd^ale jttjifciöen Qtoiebaä^ 
förben unb 9Kanna* unb 2RaIronenbüten muficirt. 

SSor ben Sanftem auf ber ©onnenfeite blül^t 
ber Soulbaum, fo fc^Iäfrig unb matt öon ber ^ifee, 
ba6 er feine bon ^Raupen jerfreffenen 93Iätler !aum 
rühren mag, menn l^in unb mieber ein tauer SBinb* 
l^aud^ t)om 9loggenfeIbe l^erüberjiel^t, um il^n ju 
ncdten. 

SSatcr lieft unb fte^t mehrere SRale in ber ©tunbe 
auf, um ba^ 2^ermometer in 8tugenfd^ein ju nel^men, 
bag 27 ®rab ©elfiuS im ©d^atten jeigt. ,,833ir 
belommen ©emitter" , fagt er. SDie ®ef(!^tt?ifter 
finb mit ßefen befd^äftigt — natürlid^ geiertagS^ 
lectüre, unb ber große ©ruber refeit fid^ mit feiner 
Zigarre auf bem ©op^a in ber SBo^nftube. I)a§ 
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äBid^tigfte t>on Mem ift aber bot^, bag ber brei« 
jel^niäl^tigc $of junge frei ift, bcnn nun lann bcr 
junge ^etr auf bcm $ofe frani unb frei über bcffen 
Seit unb ©rfinbungggabe tjcrfügen. 

Unb fie ftürmen ben Serg jum SSiel^l^of l^in« 
unter, ba§ ber ©taub l^inter il^nen in ©öulen ftel^t... 
iort l^aben fie il^re ©ifenbal^n in ber ©anbgrubc, 
bid^t bei bem atten, Verfallenen Sartoffclfeller, ber 
eben ju einem großartigen Sal^nl^of eingcrid^tet mirb. 
@§ ift grünblic^ l^cife in bcr ©anbgrube, mitten in 
ber ©onnenglut^, aber bie Su"9c« l^aben i^re Stöcfe 
an bie ©rlenbüfd^e geengt unb ber Sittel be§ ^of« 
jungen, ber rotl^ gefüttert ift, bient afd §altcfignal 
für alle anfommcnben 3üge — fonft bürfte c^ ein 
entfe^Iid^ei^ Sifenbal^nunglüc! geben. 

3m ®artcn feiern felbft bie ©pafeen ben ©onn* 
tag unb laffen für einige ©tunben bie ®emüfebeetc 
unb baS ©rbfenfelb in grieben, um in ber Siefe 
borniger ©tad^elbeerbüfd^e unb unburd^bringlid^er 
©eiSblattlauben ©chatten ju fu^en. 2luf bem rul^en* 
ben ©ee bli^t bann unb ttjann ein ©ilberftreifen auf 
... er bro^t fid^ auSjubreiten, entfd^Iiegt fid^ aber 
enblid^ ju einem SWittagSfd^Iöfd^en in bem meiten 
©d^ilfrö^rid^t ju beiben ©eiten ber glußmünbung 
am 5ßfarrl^ofe. Unb burd^ bie ©onntaggftiHe bringen 
QuS weiter Seme jmei, brei fd^toad^e ©lodtenflünge 



] 
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l^cran . . . cinfam unb abftcrbcnb — e^ ift baS 
Kird^engelöute , iuft bet)or bie Slbenbrna^ßgenoffen 
l^erantreten , um SSergebung i^rer @ünben ju 
empfangen . . . 

Sa ruft eine fd^rille SRäbc^enftimme t>on ber 
Slurtreppe: 

«See — ri(l§! — See — rid^! — fomm jur An* 
bad^t!" 

aber @rid^ f)at foeben ben Sau einei^ gemalt 
tigen SBaarenmagajind hinter bem ^artoffelleQer 
übernommen, tDO e& ^lanlenrefte bie ^itQe unb 
Sude giebt . . . unb fobalb er bai^ äRagajin fertig 
f^aif märtet ein SBaQaftjug auf feinen 2ozomotit>^ 
fü^rer unb er mu§ ben Qvlq unbebingt jum 93an* 
pla^ fül^ren, benn ber ^ofjunge l^at ba(b lein äRate» 
riol me^r für ben l^ol^en ©anbrnaH, ber in einem 
forttoö^renben ©infturj begriffen ift . . . ®^ ift fein 
SBunber, bag er ben 9iuf gar nic^t l^ört, obgleid^ er 
i:^n im ©tiDen jebcn äugenblidt erwartet. 

^®ee— ric^! — See — rid^! — fomm jur3t — ans^ 
bac^t!" 

S)iefeS 9KaI toax e§ nä^er. S)ie ©d^mefter ift 
auf ben ©artenjaun gellettert, Hämmert fid^ an bie 
l^erab^ängenben 93irfenätt)eige unb ruft aufi^ Oerabc» 
wo^I in bie ©onntagSftiHe hinein. 

®rid^ l^ört nichts, aber ber ^ofiunge fielet i^ 
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frogenb an, tuie er mit htm 93aIIaft5uge l^eran« 
gebrauft fommt . . . tjorpd^töl^alber ol^nc (Signal* 
fc^ei, obgleid^ boS ©ignalfd^reicn fonft intmer bic 
^auptfad^e beim ^ifenbal^nbauen tt^ar. 

3n feiner Sinfältigleit fagt ber $of junge: „©ie 
rufen!** 

„SBo benn? 3^^ l^abe nid^tS gel^ört", btffanpM 
(&txä) beftimmt, unb ber $of junge magt nid^t ju 
ttjiberfpred^en. 

^lö^Iic^ ift ^ed^ in bai^ @piel gefommen. ^er 
SaHafijug ift in Unorbnung gerotl^en unb ber @anb^ 
toaÜ ftürjt unb rollt fortmä^rcnb, aber immer femer 
unb ferner l^ört man: „@rid§ ... See — rid^ ...!" 

Srid^ \)at feine ünbefangenl^eit n)iebergen)onnen, 
fd^reit mit l^alber Stimme baS ©ignot, oK ber 
SJaHaftjug abgelten foll, unb ber ^of junge unter* 
brüd^t feinen SSerbad^t, baß man @rid^ gerufen. 

„^a^l SBen foHten fie gerufen l^aben!** 

@inc SBeilc ging bie Arbeit il^ren regelred^ten 
®ang, bie Socomotitje puftete unb fd^Ieppte unb gab 
bie ©ignale nod^ immer l^alblaut unb öorfid^tig, . . . 
eS berul^e auf bem S)ampfbrudt, erflärtc Srid^. $15^* 
lid^ toarf er bie ©d^aufel au§ ber ^anb, wifd^te fid^ 
ben ©d^meiß öon ber ©time unb fagte: 

„©oUten »ir nid^t nad^fel^en, ob ber Vilbel auf 
ber SSeibe t)oII ift ...?'* 
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®cr ©ofiungc ^atit Slitgft öot prügeln unb 
l^iclt in Slttcm mit bem jungen ©crtn. S)ic Swwgcn 
}ogen il^re SRöde an unb Kettetten leife über ben 
®arten}aun, um nid^t über ben $of gelten }u 
muffen, n)0 man (Srid^ fiii^er jur Slnbad^t ge^ 
^ott l^ätte. 

S)te {Rufe l^otten fid^ nad^ bcr SBeibe ]§in öer« 
jogen, unb @rid^ bered^nete ganj rid^ttg, bag man 
aufgel^ört !^aben würbe, il^n bort ju fud^en, toenn 
er mirllid^ bafelbft angelangt toax . . . 

SBIifefd^nell fd^offen fte über äße Duermege im 
©arten, too man fte au§ ben S«iftem l^ätte feigen 
fönnen, rupften fid^ einige SRabieSd^en au^ ben 
Treibbeeten unb fd^mangen fid^ bann über ben l^ol^en 
$(anlen}aun. 

3n bemjelben ?(ugenbIidEe, ba fie über ben jum 
^ofe l^inauffül^renben ga^rmeg sollten, »arf fid^ 
@rid§ lopfüber in ben (Kraben am SSJege unb 50g 
ben ^ofjungen nad^ fic^. S3Iog itDan^ig ©d^ritte 
weiter fam bie gro^e ©d^toefter Senn^ gegangen, 
im Segriff, ®rid^ ju fud^en. 

gaft l^ätte ha^ fiid^em bie Sangen öerratl^en, 
benn ©d^ioefter 3enn^, bie einige ungemö^nlid^c 
Saute Vernommen, blieb ftel^cn unb fal^ ftd^ forfd^enb 
um, aber bann wanberte fie weiter, »öl^renb bie 
jungen im (Sraben, nur einige ©d^ritte entfernt. 
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ita^e baran toaxm, t)or Sad^en über ha^ geglüdtc 
SRanööcr ju crftiden. 3c^t ctft begriff ber ^of* 
iunge bie ganje S^ragmeite bon (Sxid)^^ ^lan. 

Stuf ber aSicje ftanb ber Sübel, jur ^älftc 
gefüllt mit flarem 99irlenfaft ouS bem ntäd^ttgen 
©tamnte nebenan, an bem bie ßnaben eine förmlid^e 
Siinne angebrad^t l^atten, um ben SRoft au§ bem 
pröd^tigen ä3aume ju }apfen. Srid^ fe^te ben föübel 
an ben SKunb unb fd^Iürfte ben fügen ©aft bi§ 
über bie ^älfte, betjor i^n ber f)of junge baran öer* 
l^inbern fonnte, um aud^ feinen %f)e\i ju belommen. 

©ie ftredtten fid^ ber Sänge nad^ im ®(i^aiten 
einer ^ängebirle auS, ol^ne irgcnb tt)eld^e ©emiffeng« 
biffe ju füllten, unb ber junge $err jog gemäd^lid^ 
au§ ber SBeftentafd^e eine ©igarrette, bie nod§ ben^* 
felben SRorgen in SSateri^ ©igarrettenfd^ad^tel auf bem 
5ßfeifengefieII gelegen l^atte, bod^ tear leiner t)on 
©eiben im Seft^ öon 3ünb^öljem, unb fo befd^ränfte 
fid^ bie ganje greube auf ba§ Setoufetfein, bafe fic 
tro^bem eine ©igarrctte befagen. 

SaHmä^Iid^ fanb ®rid^ ben ßeitpunft für ge« 
!ommen, fid^ perfönlid^ bei ber ^au^anbad^t ju 
melben, benn fie mufete nun über bie ^ölfte gebiel^en 
fein, unb blieb er ganj an^, fo gab eS ©dielte, ©o 
begaben fie fid^ l^eimtoärtS. 

SKit gerötl^etem, fd^ttjifeigem ©eftd^t, SRoog unb 
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bürre (Srod^olme auf bem 9iüdm unb an ben 
Senneln, trat Sric^ in bie SBo^nftube, tt)o bie 
Samilie in bemüt^igcn nnb frommen ©teüungen 
^emmfa^ unb jul^drte, tote ber 93ater bie ^rebigt 
t)orIad. 3)ie ^audmagb ^atte ben ^ofiungen bereiti^ 
auf bem ^ofe eingefangen unb an'd ^^en ber 
2:if(^meffer gefegt 

„SS3o biji S)u getoefen?- 

^9hir auf ber SBiefe.** 

„S)u »eifet ia, ba^ wir immer um biefc 3cit 
bie tlnba^t Italien . . . ^aft !Du n\(S^i gel^ört, bag 
man S)icl^ gerufen?" 

„^urd^au^ nid^t!" t)erftd^erte ^rid^ mit einem 
fü^en 93Iid, ber i^m ni^t ganj gelang. 

S)er SSater toarf einen langen SSIid auf i^, 
unb bann mu^te er feinen ^(a| in ber 9laf)t bed 
SenftcrS einnel^men. darauf mürbe bie 5ßrebigt 
fortgefe^t . . . „SBenn ©uere ©ünbc gleic^ blut^ 
rot^ ift, foH fie hoä) fd^neetoeife werben; unb menn 
fie gleid^ ifl mie Slofinfarbc, foH fie bod^ wie 
SBoHe werben ..." 

aWel^r ^örte ®rid^ nid^t; er ^atte feine Seine 
bequem untergebrad^t unb lonnte in ben ©arten 
l^inauSblidCen, ol^ne aO^ufel^r ben ^opf wenben ju 
muffen, fo ia^ bie Slnberen eS gemcrft Ijätten . . . 
Unb nun eilten bie ©ebanlen l^inau^ längd ben 
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©Qrtngenbüfd^en, an bem iDetten Sfpenl^Qin unten 
am ©tranbe üotüber, fort über bad ©d^ilf unb bod 
fpiegdflore SBaffer, l^inauS in bie freie SBelt . . . 
toeit l^inmeg, bort'^in, too Sifenbal^njüge an @onn«: 
tagen unb 38erltagen roQten, il^re »eigen Sampf« 
lüolfen l^inaui^pufften unb pfiffen, unb too man nie 
ftilljuft^en unb enblofe, langmeilige ^rebigten DoQ 
altertl^ümlid^er äBorte anjul^ören brandete. . . . S)ie 
altert^ümlid^en SBorte maren tro^bem im ©runbe 
baS Sinjige bön Mem, maS i^m im ®ebä(^tnig 
l^aften blieb. 

SKad^bcm er ixC^ ©onnenlid^t l^ineingeftarrt, bii^ 
il^m bie Slugen l^alb geblenbet maren, unb bie ^^an« 
tafie mübe geworben, }um l^unberttaufenbften Tlal 
fi^ über ben $ortjont ju fd^Ietd^en, juft bort, too 
er om niebrigften ftanb, über bem ©c^ilf an ber 
Slugmünbung, blidfte er jurücf in'g 3iötJ«er unb 
n^artete, bid bie S(ugen fid^ an bad XageiSIic^t ge« 
toöl^nten. ^n bemfelben Slugenblidte fen!te ber SJater 
bie ©timme, unb ha^ toax iebeSmal baiJ 3cici^en 
für Srid^, fid^ bereit ju l^alten. ®er 5ßun!t fam, 
unb ber SSoter l&ielt an, bod^ @rid^ fiel im redeten 
STugenblidte mit bem SSaterunfer ein, wie er eS ge* 
ÄOl^nt tear . . . ei^ ging fd^on längft tt)ic am 
@d§nürd^en. 

SSö^renb beS (e^ten Z^tm ber Slnbad^t nal^m 
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i^n ber rotl^« unb tDeiggefteeifte Sugteppid^ ^oCt: 
ftönbig in Snfpruci^. (£r biente @tt(i^ ofö eine S(rt 
Satte . . . bort in j[ener fdndjt lag bie neue SUn^ 
pebelung — benn gewö^nlid^ fpielte er toäl^renb 
ber 9tnbad^t ^ionier brausen auf ben ^roirien im 
fernen SBeften, ober oud^ in ben SSälbem am 6^ap 
ber guten Hoffnung jmifd^en tapfem S9oeri^ unb 
feigen Sufd^männem — unb am SSIodl^auS Vorüber 
flog ein ©trom in ben ttjunberlid^ften firümmungenr 
weiter unter ben ©d^reibtifd^ — im ©anjen gcs: 
nommen red^t regelmäßig, benn nac^ |ebem neuen 
SSieredE famen biefelben SBinbungen wieber . . . 
Unb bort, in ber Ställe bei^ lifd^fußeiJ, befanb fid^ 
ein großer, fd^ttjarjer Xintenfledf — ba^ gnbianer* 
loger. 

®rid^ ^atte einft jum großen Slerger beS SSaterS 
gegen feinen SSSißcn ba§ g^bionerlager bafelbft auf^ 
gef erlagen, inbem er ein Tintenfaß auf bie ®iele 
üppte. ©eitbem l^atte man aUerbingS ben guß beiJ 
©d^reibtifc^eg auf ben gledt ju fteßen gefud^t, aber 
biefer war aHmä^üd^ wieber l^eröorgefrod^en unb 
jeigte nun feine ganje urfprünglid^e, pl^antaftifd^e 
©ill^ouette. 

®rid§ war auf feiner 93üffeIjogb längS bem ^o^ 
t^cn, boS Sanb bebeutete, bi§ jur SKutter im ©d^aufet 
ftu^I gelangt, atö ber SSater öon SReuem bie ©timme 
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fenfte. Srid^ tf)at einen ©eufjer ber (Stleid^terung, 
benn nun mar ^ ju @nbe. @r blidte ju ben ®e« 
jc^miftem l^inüber, bie ebenfalls Stile erleid^tert bretn« 
fallen, bejonberiS ber groge Smber auf bem ©opl^a. 

@r allein fül^rte nid^t bie $anb an bie Singen, 
a(§ ber SSater Slmen gefagt l^atte, unb barum blieb 
aud^ @rid^ fteif fi^en, ol^ne ben ^opf )u neigen, 
wenngleich er bie ^anb in Sereitfd^aft l^iclt, im gall 
jemanb ))on ben @ltem auf i^n geblidEt l^ätte. 

Sltö bie Slnbac^t ju (Snbe mar, fam ein fBio^U 
bel^agen ol^negleid^en über baiS fonnige ©emad^. 2)er 
SSater \df) fid^ ben H^emtometer in feinem 3i«iwicr 
an unb fam mit feiner bampfenben ^ßfeife jurüdf. 
®er grofee ©ruber ftredfte fid^ be^aglid^ im ©d^aufet 
ftu^l unb galante, bie SRäbd^en fingen ftd^ an ben 
SSater ober an einanber, bie SKutter aber ftrid^ @rid^ 
leife unb meid^ baS ^aar, bad i^m an ber ©tirne 
Hebte, unb ging l^inauS, um bai^ @ffen 5U beforgen. 
Dann fam fie mieber, flatfd^te leicht in bie ^änbe 
unb rief Sllle ju lifd^. 'S)a na^m @ric^ einen tüd^* 
tigen Slnlauf t)on feinem Sßlai}, fc^längelte fid^ meg, 
atö ber gro§c Sruber i^m in bie ^aare fal^ren 
moHte, unb brängtc fid^ jmifc^en ben beiben ©c^meftcm 
in ber I^ür jum ©peifefaate burd^. $ier ftanben 
bie ©peifen fo l^errlic^ auf bem 2^ifd^, unb bafe eS 
©onntag mar, fal^ man an ber ^ol^en jierlid^en 
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©laSfd^ale in ber äRitte, too bie ©d^Iagfal^ne toei^ 
mie ©d^nee jmifd^en ben fd^marjen $f(aumen, gelben 
Äud^cnftüdfcn unb bcm rotten ^imbccrfaft in jicr* 
lid^cr Unorbnung l^crborblinfte. Slber ber SSater 
ßopfte ffirid^ auf bie ©d^ulter unb jagte: „9?un, 
fang' an!" 

(Srid^ faltete feine ^änbe über ber ©tul^IIel^ne, 
neigte ben Äopf unb fprad^ ^aftig: 

Äomm, §crr 3cfu, fei unfct ®aft 
Unb fegnc, loaS S)u unS bcjd^eerct l^aft. 

SIntcn ! 



II. 

3tt)ifcl^en SBei^na^t unb 9?eujia§r. 

3laä^ bem SBei^nad^tgabenb blieb ber ©^riftbaum 
immer eine ganje SSSod^e im Saat ftel^en, mit einem 
meinen Settlalen unter fid^, um bie bürren 5RabeIn 
aufjufangen, bie nad^ unb nad^ abfielen unb ring§ 
l^erumtagen. ®ie E^riftnad^t mit all il^ren greuben 
unb Ueberrofd^ungen marb eine ©rinnerung an ettoai^ 
^errlid^eS unb Sid^teS, ba§ ba^ingegangen, unb ber 
Tannenbaum ouf feinem Settlalen im ©aal erfd^ien 
mie ein öertrodfnete^ ©felett biefer ^errlid^feit, ba§ 
l^erumfpulte unb auf fein ßeid^entud^ l^arrte. S)od^ 
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t)or ber 99eerbigung mürbe ber S^riftbaum no6) am 
©^löcfterabcnb mit großem ^ßtunf l^crgcrid^tet, tDO er 
bon Steuern in feinem gonjen @(j^mud t)on Sid^tem 
unb ©ilberpapicrjierrat^ geftcibet toarb. ?lber eS 
gefd^al^ ganj offen in (Segentoart ber ^nber, banal 
unb gar nid^t gel^eimnigooQ; unb obgleid^ ber @^^rift^ 
bäum bod^ eigentlid^ je^t ebenfo ftattlid^ aui^fal^, mie 
am Qf^riftabenb felbft, fo »ar baS ®anje bod^ nur 
ein me^mätl^iger SSiberfd^ein bd^ äSeil^nad^tiSglanjeiS, 
ein SBegräbnißfeP el^er atö ein ©eburtStagi^feft, benn 
bie ®aben fel^Iten unb t)on (Spannung mar feine 
©pur me^r übrig. 

SKit einem l^albunterbrüdften traurigen ©efül^Ie, 
baS im ^alfc fribbelte unb beinal^e meincrlid^ ftimmte, 
biß man in feinen Spfel, unb bei ber legten 5ßlün* 
berung be^ S3aume§ l^atte man ben bitteren Sei* 
gefc^madC, ba| c§ nun ju @nbe mar. 3)enn ben 
Sag barauf foHte ber E^riftbaum unmiberrufti^ 
l^inauS auf ben Sel^rid^t^aufen. S)ort lag er bann, 
linK bon ber ftüd^entreppe, in oS! feiner ©rniebrigung 
bis meit in ben ©pätminter l^inein, unter Sartoffet 
f dualen unb Slbfäßen gebettet, mit grauen ffiigjapfen 
aus ©pülmaffer an 5RabeIn unb StoexQen, fd^äbig, 
begrabirt, auf ben ^unb gefommen, unb nur l^icr 
unb ia ftad^ ein ge^en Silberpapier gegen baS 
@Ienb ab. 

4 Zaufenb ©cen. II. 
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3(uf feinen ©c^neefd^ul^fal^rten nol^m (Eric^ gern 
feinen SBeg bort öorbct, »enn er ausging. S)icfc§ 
Silb bed SSerfaltö oQer ^errlic^Ieit lodte i^n qe^ 
]^eimni|t)oQ unb mel^mütl^ig, unb er trug t)om ^el^ 
rid^tl^oufen einen unQaren, beinal^e un!^eimli(^en @tn« 
brud t)on ber grauent)oIIen S^^f^i^^unglSarbeit ber 
3rit mit ftd^ loeit l^inaug in bie ebenen glöd^en uttb 
ju ben [teilen geteobpngen, mo enblid^ ber frifd^e, 
l^aftigc Slug öon ber $ö^e offe ticfftnnigen 3Je* 
trad^tungen fortbliel^. 

Sa — ber ©^riftbaum ftanb unb ftreute Slabeln 
auf bai^ S3ettlalen unter fid^, jmif c^en SBeil^nad^ten unb 
SReuja^r. ^ier unb ba l^ing nod^ ein Stpfel, ein 
©tüdE ©onfcct, eine SDüte mit JRofinen ober ein l^alb 
auSgebranntei^ Sid^t; baS 9?af(j^tt)crl jum größten Sl^etl 
l^ö^er l^inauf jum SBipfel, »o eiJ unerrei^barer ttjor. 
SSatcr l^atte c§ gern, baß ber S^riftbaum nid^t 
gleic^ am SSJeil^nad^tiSabenbe gan} unb gar geplünbert 
ttjurbe, fonbern ba§ man einen Sl^eil ber ^errlid^^ 
leiten bie SSei^nad^tSmod^e l^inburd^ an i^m l^öngen 
lieg, big am S^löefter bie ßüdCen auSgeffittt unb 
neue ßid^ter aufgeftedtt tt)urben. @r fal^ eS gerne, 
baß bie Sinber i^re SRafd^^aftigfeit jügelten, unb 
be^^Ib münfd^te er, iaj^ bag SSeil^nad^t^nafd^merf 
unberül^rt blieb. 

@ric^ begriff nie, meöl^alb man fid^ nid^t ebenfo 
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gut gleidl mit einem SRal an dW ber ^rrtid^Ieit 
fatt effen foUte; aber er beugte fid^ Dor bem SBiKen 
bei^ 93ateriS unb bem Sraud^e im $aufe, für i^n 
büi ^Uigfte, bai^ er !annte; beugte ftd^ natürlich, 
fo tt)eit e« in feinen Gräften ftanb. S)enn mit 
ben 9iäuberabenteuern unb ^nbianergefd^id^ten ber 
äBeil^nad^t^büd^er lam eine unbefd^reiblid^ milbe fiuft 
ju aKem ©pannenben, allem ©eföl^rlid^en über i^n. 
@d gab n^al^rlid^ nid^t t)iel berartigeiS in bem frieb^ 
lid^en ^eim auf bem Sanbe, aber ba e& ntd^t 
ba n)ar, mugte e^ gefd^offen mexben. Unb @ri(^ 
fc^uf e§; in einer ©tunbe grauer Sejemberbömmerung, 
mo SSater, SWutter unb bie älteren ©efd^toifter nac^ 
bem Saffee in ber SBol^nftube jtoifd^en ©aal unb 
©peifejimmer fa^cn, brad^te er eS mit einem ©taub* 
befen unb feinem neuen Sebermeffer, ba§ er aI8 
SESeil^nad^t^gefd^enl belommen, ^u ©taube. 

SDrinnen im ©peifejimmer ftredEte er fid^ auf 
ben S3aud^, baS aufgeHappte gebermeffer jmifd^cn 
ben Söhnen, ganj toie Seberftrumpf in geeigneten 
?lugenblidten fein ^agbmeffer ju tragen pflegte. ®en 
©taubbefen l^ielt er in ber redeten ^anb unb einige 
©Heu ©inbfaben in ber linfen. @o frod^ er jur 
©d^toeUe ber SSSol^nftube l^eran mit ben obligaten 
©d^Iangentoinbungen , beren ftd^ bie 3nbianer auf 
ben gefäl^rlid^en ?ßrairien toeftlid^ öom SKiffiffippi 

4* 
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bebienten. ^Ü er btö jur ©d^tDeÜe ber SEBol^nftube 
gelangt mar, legte er ben Singer an ben iDlunb, 
gleid^fam um ftd^ feI6ft ®(|metgen ju gebieten, benn 
fo traten e^ bie ^ioniere aud^, menn fie recognol^«" 
cirten. Sarauf Irod^ er leife am Xl^ürpfoflen empor 
unb überblidFte mit feinen Salfenaugen bie feinblid^e 
@teQung. 

SSater fag mie getpöl^nlid^ im @c^aulelftu^( mit 
feiner S^itung, bie er aber nid^t me^r ju lefen Der*, 
mod^te; SRutter in ber ©opl^aedEe, bie ©d^meftem in 
Sel^nftü^Ien unb auf bem @op]^a in ber 3laf)t ber 
SRutter, ber grofee öruber aber fd^ien fein Sanapcc 
in ber ffl'd^e M SenfterS berlaffen ju motten, unJ;^ 
bad mar bad äSeunrul^igenbfte. Srid^ t)erad^tete bie 
SSSeiber tief — fie taugten nur, bai^ SBilbpret ju 
bereiten, Slobtentöuie ju tanken unb bie 99etten ^u 
mad^en. „Unb i^re Slugen maren i^nen mit 83Iinb* 
l^eit gefd^Iagcn", fagte er 5U ftd^ felbft mit einem 
biblifd^en 2luSbrudt, beffen er fid^ au§ ber "jiniaä^t 
am jmeiten S33eil^na^§tagc erinnerte. 3m SSoter 
unb bcfonberS im großen ©ruber ^atte er mürbige 
geinbe. 2)er SSater mar aüerbingä alt, aber fein 
©lalp mar tro^bem atö e^renöolle Kriegsbeute burd^* 
aui^ nid^t ju öerad^ten, benn Sric^ ^atte ?ßroben 
feiner 9JluSlcIftärfe gefeiten — 5ßroben, bie i^m eine 
bo^e SRcinung öor bem ?üter eingeprägt l^atten. 
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S)Qd @in5tge, toa^ if^n SJaterd ©folp gegenüber be« 
unru^igte, mar bie Srage, tote er i^n an feinem 
(Sürtel befefiigen foHe, benn ber SSater toar ganj 
lal^IIöpfig. 3lber ba§ mürbe fid^ j|a fd^on nad^^er 
jcigcn, nod^ berührte ja fein ©falpirmefler nod^ 
ntc^t ba§ glänjenbe, frieblic^e, unfd^ulbige ^aupt 
be§ alten. SRit einer plö^Iid^en üRilbe mappnete 
fid§ @rid^ gegen feine eigenen ®ebanlen unb fügte er^ 
löutemb für fid^ felbft ^inju, ba^ er nur im äu^erften 
9?ot^fatt, menn er entbedt unb l^eftig angegriffen 
mürbe, jum S3Iutt)ergie§en fd^reiten motte. S« 
feinem eigentlid^en $Iane lag meber Sßorb nod^ 
lobtfd^Iag, er mollte, mie gefagt, nur jur ©elbft* 
öertl^eibigung S5(ut bergiefeen; — er mar im ®runbe 
genommen gar fein greunb öon (Sraufamfeiten, im 
©egentl^eil, er befd^ü^te immer ^inber, grauen unb 
©reife mit bem Sbelmutl^e eineS ed^ten SRitterS. 

S)er große Sruber mar aufgeftanben unb 
fd^Ienferte, in ein ©cfpräd^ mit bem S3ater bertieft, 
mit langen ©d^ritten auf unb ab, @r mar unCeug« 
bar ber ©efä^rlid^fte, mad^fam unb bemeglid^, gleid^* 
fam aö l^ötte er irgenb eine ©efal^r gerod^cn. ®ing 
er in ben @aal, um fid^ SSemegung ju mad^en, fo 
mar Sric^'S 5ßlan serftört, unb er folgte nun allen 
SBemegungen beö großen ©rubere mit ben Singen 
einei^ Sagüari^. 5)a§ ©d^Iimmfte mar, etttbedft ju 
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toerben — bann toax er erbarmungdlod bem t>ex^ 
nid^tenben @d&ä)itx bed SSaterd unb bem aufreijenben, 
l^ö^nifd^en ®rinfen bed großen 93niberd au^gefe^t. 
@ie beibe Derftanben i^n, unb er kpürbe fid^ über 
fein fhtbifd^ed Senel^men üor i^nen fd^ömen muffen. 
Sd gab aud^ für ben mtlben ©ol^n ber ^rairien 
nid^tö ©d^Ummerei^, ald auiSgelad^t ju merben! (£r 
^örte bereits bie geKen, unt)erftänbigen gteuben^ 
fd^reie ber SBcibcr fid^ in ben Iriumpl^ ber SWänner 
mifd^en ... o, er mürbe fd^on ber iRieberlage ju 
entgelten miffen! 

©id^erl^eitdl^atber fd^Iid^ er fid^ in SSaterd Hrbeitö« 
jimmer jurüdC unb lad in feinem Snbianerbud^e nod^ 
einmal eine ®ette burd^, too ein ä^nlid^er ©d^odg« 
$ug, mie er i^n j[e^t aui^jufü^ren im 93egriff ftanb, 
befd^rieben mar. Sr fanb leine red^t juDerläfftgen 
eingaben über bie 9lrt unb SBeife ber SluiSfü^rung, 
benn bie gnbianer l^atten bod^ ein fo Diel freiered 
gelb, ald er bort brinnen in ber SBol^nftube. Aber 
er wußte, bog ein red^ter ^Pfabfinber feine Salt* 
blütigfeit bei fid^ tragen unb l^anbeln muffe, tDie ed 
bie Umftänbe erforberten; »enn er nur SRutl^ unb 
^l^n^eit befaß, mußte SlUed gut ablaufen. 

©reift griff er mieber ju feinem ©taubbefen, 
fd^ob bad gebermeffer jmifd^en ben Sännen jured^t 
unb brüdEte bie SJinbfabenenben feft in bie linfe $onb. 
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Sm nöd^ften augenbtide l^atte er fic^ unter ben grogen 
Sifc^ in bet SBol^nftube gefd^Iängelt, o^ne bag er 
Don Semanb benterlt »orben tüax. 9Rit Hopfenbem 
^erjen unb jurfictgel^altenem Stirem laufc^te er tote 
ein echter ©päl^er, ob ber gfeinb irgenb tttoaf^ SBid^' 
ttgei^ }u befpred^en ^ätte, »ad er nun auffd^nappen 
unb feinen greunben Seberftrumpf unb bem SRol^i« 
laner mttt^eilen fönnte. 9l6er ber Sater unb ber 
groge Sruber bejprad^en nid^td Slnbered atö bad 
Sbiturientenesanten unb öu^erten ftd^ nid^t im Sßin« 
beften über ben beborfte^enben ©treifjug auf bad 
®ebiet ber Pioniere ober über ben UeberfaQ auf 
boS gort SJii^counfin, too8, »ie er fi^cr tougte, 
bie 3tti>ioner am ßriegi^rat^fcuer ju befpre^cn 
pfCegten. 92un raud^te ber SSater nur feine etoige 
SriebeniJpfeife, unb bie labaföglutl^ glimmte bann 
unb toann in bem ^feifenlopfe. 

@d mar ]^albbun!el gemorben, unb ber ß^itpunlt 
mar (Erid^'d SSorl^aben günftig. 99alb fonnte man Sid^t 
anmoc^en, unb bann mar er entbedCt. @r glaubte SSiip« 
poor-miU j)rinnen im emigen @d^meigen bei^ ®aaled 
fd^Iagen }u l^ören, aber atö eine ber ©d^meftem baS 
S3ein med^felte, um ed über bad anbere ^ie ju f dalagen, 
mar er fofort auf ber ^ut unb unterfu^te bie ©orfien 
an feiner ©taubbürfte — fie mußten bai^ güubhaut 
auf feinem langen ©emel^r „Sfenntöbter" t>ox^tlUn, 
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Sri^ lag unter bem großen Xifd^e im SBo^n^^ 
jimmer t>oUt fünf itRinuten, ol^ne fid^ koeiter }u 
tt)agen. 2)ie @pannung brol^te t^n ju t>erlaff6n, unb 
i^n überfam eine plö^Iid^e Klivie Smpftnbung, afö 
ber SSater ben ©d^aufelftu^I anl^ielt unb fd^arf unter 
ben Zi\i) Micfte. (&n6)'^ ?tt^em ftodtte. 

„(&^ muß 2R&ufe unter ben Dielen geben", Der« 
naffm er bie (Stimme bed SSateri^. 

(Srid^ preßte feine ^anb auf ben äßunb, um feine 
Aufregung ju erftidfen. 

„Ober S^aro ift l^ereingefommen unb f)ai fid§ unter 
ben Sifd^ gelegt. ..." 

@rid^ füllte lalten ®6)toe\%, er nal^m bai^ (SlaU 
pirtitefier aul^ bem 9Kunbe unb mad^te ftd^ bereit, 
älber bie ®ebancen beS SSateri^ nal^men eine 
anbere Stid^tung unb er bcrga§ fotool^l bie 2Räufe 
Xüit ^axo. @rid^ (ag eine SSeile ganj unbetoeglid^ 
unb mar nal^e baran, t>ox 3(t^emnot]^ ju planen, fein 
§erj Hopfte mie baS cinei^ SSogelS, ben man in ber 
§anb :^ält, bis er enbßd^ SKut^ fa§te; feine ©nt^ 
fd^Ioffen^eit mürbe grenjentoS unb in einem Slugen* 
blidte, ba bie äRutter im ©opl^a bai^ SBort ergriff 
unb bie äufmerffamleit bort^in gerid^tet mar, 
fd^längelte er fid^ meiter jur ©aalt^r l^in. @r er* 
reifte fie glüdElid^ unb at^mete mit einem fiefen, 
freubebebenbcn, triump^irenben ©eufjer auf. 
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9(6er tote er boran badete, ba| bei^ SSoteriS Seben 
an einem ^aax gegangen ffaüt, fül^Ite er jtc^ Don 
einem toaxmtn, linblid^en SRttgefül^I ergriffen, otö 
n^äre er je^t eine ganj onbere $erfon. 2)ai^ ®e« 
fäl^rlic^fte tt)ar fiberftanben, er banb je^t fein auf« 
Qdiappi^ Sebermeffer an ben @tie( bed ©taubbefend 
unb fd^Iid^ an ben Sl^riftbaum l^eran, ber auf bem 
tpeigen Settlafen ftanb unb feine 9tabeln ftreute. 
^anl ben l^ellen Xopeten bei^ ßiitiii^^^ f^^ er l^oc^ 
oben einige 9(epfel unb Z)üten fic^ gegen bie 3)ecle 
abjeid^nen, er fd^nitt {te t)orft^tig ab unb jog fid^ 
mit ber SJeute auf bem anberen SSeg burd^'i^ SSor- 
}immer jurüd. 3^^^ 3Rinuten fpäter trat er ju 
ben (Srtoad^fenen l^erein, bie $önbe auf bem StüdEen 
unb mit einer SRiene, ald toöre er mit bem ^anb« 
fd^ütten Don ben Sergen gerutfd^t. 



III. 

9luf bem Sranlenloger. 

@rid^ fann, menn er ftc^ im SBette auffegt, burd^ 
ia^ niebrige Sanfter mit ben Seinengarbinen l^inau^^ 
feigen. @r l^at ben ganjen äRorgen lerjengerabe 
gefeffen , bie Äiff en atö ©tüfee hinter bem JRüdfen 
aufgetprmt, Jebod^ fo toeid^, bag fie nad^geben, 
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luenn er fid^ jurudHel^nt, bann aber kyerbedt ber 
genfterral^men bte ganje ![udft(!^t 6üS auf föanm^ 
mipfd unb bie SBetterfal^ne auf bem 2)a^e bed 
Sorratl^dl^aufei^. ^ti^t ^at er ft^ an bem l^od^ 
rotl^en SSogelbeerbaum fattgefel^en, ben ber @turm 
in ber 3laäfi gelid^tet, unb ber SteconDalei^cent brandet 
eine anbere 3^tfhreuung. Unter bem SSogelbeerbaum 
ift ber Slder bom Stegen burd^meid^t. (B^ to&tt fo 
oergnäglid^, bort ^erum^upanfd^en unb }u t)erfud^en, 
ob bie neuen S^Gbftiefet toafferbic^t finb, tt)ie ber 
©d^ul^mad^er t)erfprod^en I SBä^renb er in ®ebanlen 
bid über bie Snöd^el im totiä^m Soben t)erfinft, 
fü^lt er einen @ttd^ im »tOdEen unb ein gröfteln, 
fold^ ein Sftöfteln, bai^ bid in'd ^od^enmarl bringt, 
aber t^ ift ju fpagl^aft, ftd^ brausen }u beulen unb 
)u merfen, bog bie Stiefel lein SSaffer burd^Iaffen. 
@r put fid^ nad^Iäffig in feine ^edCe unb bleibt 
fifecn. 

3)cr SBinb l^at nid^t öiel nad^gelaffen, er fegt 
eine SRaffe t)on loeifegrauen SBoIfen über ®ri^'i5 
SluiSfid^t, unb icbci^mat, »cnn fte etmoS bünncr 
»erben, brid^t bie ©onne leud^tenb unb Bar ]§in* 
burd^. 2)ann fd^eint eS, ott ob fie mit boppeltem 
©lanje über bie großen blaugrünen äBogen leud^tete, 
bie »eiter brausen in ber SBud^t »eifee ©d^aum* 
fämme l^aben, am ©tranbe aber fd^mufeig * grau 
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merben. $ier merben fte in Heine, l^äglic^ 
unb boiSl^afte, le^mfarbige Sranbungen ^erfci^ent. 
(Sx ]§Qt audgered^net, ba| bie Sel^mfarbe fd^on bei 
einer Xiefe bon ntel^r ald fed^S SuB beginnt. 

Se^t lontmt bie SRutter in'd Qimmtt, ntac^t 
\f)m $ortt)ärfe, bag er {td^ Don 9teuem erfätte, jmingt 
il^n, fid^ nieber}u(egen unb fud^t unter ben Sudlern 
auf bem Xifd^e nad^ einem religiösen fialenber, avA 
bem fie xf^m Dorjulefen pflegt. 

n^6)\ proteftirt (£rid^, „ed tft ja nid^ti^ @e« 
fä^rlid^ei^, nur eine Srföltung!" 

Slber bie SRutter ift beftimmt, fie ftreid^t i^nt 
über bie brennenben ©d^Iftfen, ermaljnt i^n jur 
®ebulb unb fängt an, laut eine ®efd^id^te ju (efen 
t)on einem artigen ^aben, ber fd^tuer Iranf unb 
bem Xobe nal^e mar. 

„Die l^abe id^ fd^on gelefen", öerfid^crt ®rid^ 
unb n)irft ftd^ l^erum. 

Sie ÜRutter beginnt eine anbere, aud bem ^Rittet« 
alter, ))on einem frommen $i(ger, ber nad^ ^erufalem 
toanbert. Srid^ l^ört n)ibertt>illig }u unb fud^t eine 
SSer^örtung am linlen SUenbogen auf, bie i^n mel^r 
interefprt atö bie Seiben aßer frommen ?ßilger. 
ätber SRutteri^ leife Stimme ift eine angenel^me 
Begleitung feiner ©ebanlen, er fiberlä^t ben $i(ger 
^eraloi^ ben Siöuberl^änben unb begiebt fid^ felbft 
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l^inaui^ in bie ^erbfiluft, nur einige je^n ©d^ritt 
Dom ^aufe, meti er unfreiwillig empfinbet, ia% 
er feine SKutter betrübt. 3)ort ftel^t er je^t in bcr 
Sinbilbung mit ben neuen Sagbftiefeln unb n^agt 
nid^t meiter ju gelten. 

S)ic^t fiber bem SBette l^ängt feine neue S)oppet 
büd^fe unb ftredCt il^m i^ren blanlpolirten Solben 
mit ben matten Sd^ni^ereien üer(od(enb entgegen, 
©eine mageren ^önbe fud^en auf ber ^tdt, unb 
ptö^Iid^ fü^rt er fie hinauf jur SBüd^fe unb ftreid^elt 
l^eimlid^ ben Solben, fo bag äRutter ed nid^t bemerft. 
Um bie QJüd^fe l^öngen aQe feine S^Oi^utenfilien: baS 
©ignal^om, ber ^atronengürtel unb bie gagbtafd^e. 

SBöl^renb bie SWutter ben ^ilger burd^ baS 
3orbant^aI begleitet, arrongirt @rid^ eine ^a^b^ 
partl^ie, unb atö ber fromme 2Kann in ber Sutte 
fd^IiegHd^ am ®rabe bei^ @rlöfer0 fniet, l^at @rid^ ftd^ 
eingcbilbet, bag bie ^unbc bem ^afen auf ber ©pur 
mären. SKutter lieft laut bai^ fromme ®ebet bei^ 
5ßilgeri5, unb @rid^ fpannt in milber SWorbgier ben 
^al^n feiner 93üc^fe. ©d^Iieglid^ legt fie mit einem 
©eufjer ba^ Sud^ ^in unb @ric^ mug in feinem 
3agbeifer innehalten, fo lange fie il^m ben gieber* 
fd^meiß öon ber ©tirn trodfnet. S)ann gel^t fie nad^ 
einem järtlid^en 33lidf auf i^ren ©ol^n l^inau^ unb 
ermahnt i^n, er möge berfud^cn einjufd^tafen, aber 
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Srtd^ fielet mieber linier ber ©d^eune auf Sofien 
unb bilbet ftd^ ein, ^unbegebeQ }u l^ören. 

Slber bai^ ift leine SinbUbutig mel^r . . . nein, 
er l^ört beutUd^ . . . ftiUI (Sx rietet ftd^ auf bem 
SKenbogen auf, noä) tf)t ilRutter bte %ffüx leintet 
fid^ ^at fd^Iie^en lönnen. ^a, hai ift ^tü, ber ba 
l^eult . . . unb ie^t ftimmt S^amiUa ein! dv ft^t 
mieber lerjengerabe im 99ette unb f)oxä)t, bag baS 
^Trommelfell planen miß. ©an; rid^tig, ba gelten 
bie SBrüber }ur ^aqU ®r fonnte fid^ tpol^l benfen, 
bag fie einen fold^en S^gbtag nid^t üerfäumen toürben. 
®r fielet fte aui^ bem Senfter, ber grofee ©ruber öoraui^, 
Sol^n mit ben gefoppelten ^unben l^interbrein. Unb 
Srid^ !ann nid^t mit! 

@o, ie^t laffen fie bie ^unbe gleid^ beim ^ofe 
loi^! SC^a! @i^ gilt iem alten SJergl^afen bei ben 
@d^eunen, bem alten, fd^Iouen Xl^iere, tt)eld^ei^ jmei 
Saläre (ang bie ^unbe auf falfd^e ©pur gefül^rt 
unb trofebem er pfunblocife ©d^rot in fein jäl^eiJ Seil 
befommen, bod^ nie bie Söufe jum ^immel geleiert 
^at 2ld^, »ie toöre eg l^crrüd^, mit auf ber 3agb 
ju fein — unb bann bie ©ruber auSjuIad^en, tocnn 
fie mit leeren ^änben l^etmlämen! @r fannte ben 
^afen bei ben ©d^eunen! — 92ein, erft je^t liegen 
fie bie ^unbe loi^. 

^u§ . . ]§u§s^uffa! ®er ^eferuf für bie $unbe 
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Hang bii in^d ^anlenjtmmer l^inauf . ^uffa ^ l^uff q I 
©ud^ bic Äafcc — fud^, fud§, fucj^! ^a, io, ja — 

\viäi, \^^f f«^' 

@ri^ ft^t 6Ieid§ unb atl^emloiS im fßettt, atö 
gälte bie $ege i^m felbft. @r brütft bie ^anb in 
bie @ette, ber ©tid^e koegen, ©d^meigperlen rinnen 
il^m auf bie Augenbrauen l^erab bor lauter 3(n^ 
ftrengung. @r fte^t Slttl^ einen ^reid um bie ^äger 
befd^reiben unb mit freubigem ©ebell in ben ^vden« 
toalh jagen, aber @iamilla toxtttxt emfig unb !ommt 
gleid^ l^inter bem SSogelbeerbaum auf bem aufgeföeid^ten 
SldEerfelbe auf bie ©pur beS $afen, teebelt l^eftig mit 
bem ©d^föanje unb fliegt toit ber äBirbelminb ba))on 
jlpifd^en ben SBüfd^en am ©ttanbe. 

2!rara * trara * trattarattara ! S)ie SE^gbl^ömer 
fd^mettern, fo ba§ bie Senfterfd^eiben Hirren. ®rid^ 
ift außer fid^ bor ©pannung, bie S)edEe ift J^erab^* 
geglitten, er fi^t im bloßen ^embe unb ftarrt l^inaul? 
mit aU feiner Sieberglut)^ im StidEe. Dort bog ber 
große SSruber mit ber glinte auf ber ©d^uüer in 
ben SBalb l^inein, unb So^n ging blafenb gerabe 
auf bie ©d^eunen ju. @§ mürbe einen 9(ugen6ttdC 
ftiH, unb atö märe mit ber ©tille etmoS in i^m gc* 
brod^en, fiel ^id^ auf ba§ äSett juriid tmb blieb eine 
SBeite fd^mer atl^menb liegen. 

©ein ©el^ör mar munberbar gefd^Srft, tro^em 
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i^m bod 99(ut tDie ein SEBafferfaU in ben Df)xm 
braufte. @r l^örte ganj beutlici^ bte 9luftnunterungd« 
rufe für bte ^unbe, tro^bem fte t)on ber anbeten 
@ette ber 93ud^t l^inter ben @(i^eunen l^erlamen. 
@o, je^t ]§Qben bie ^unbe ben $afen aufgeragt! 
3a . . . mi^' gettei^ ©efläff . . . ganj rid^tigl . . . 
Unb ie|t föttt Eamüla ein! 

2m StugenblidEc ^atte er fii) im fdtttt aufgefegt 
unb feine IBud^fe l^cruntcrgeriffen. ®r fingerte an 
ben ^ä^nen unb l^atte ganj t)ergeffen, ba| er franf 
im 93ette lag. S)aS 2!rei6en ging ben $ügel l^inauf 
l^inter bte ©d^eunen l^in, unb er teufte einen l^err« 
tid^cn 5ßla6, »o er ben ^afen erwarten tooUtt. 3cfet 
ttJÜrbe er nid^t fe^If Riegen toie im borigen S^l^re! 

S)ag Slut fd^ofe i^m ju Sopfe, unb baS ^crj 
fd^üig i]§m fo l^eftig, bai^ bie ^cmbfalten auf feiner 
93ruft jitterten. 6r faß, baS eine Sein au§ bem 
Sette, bie 33üd^fe im ©d^ooße in ber l^eftigftcn 
Spannung, aö gälte c8 fein eigeneiJ Seben unb 
nid^t bcS beg ^afen. S)er ©d^ug mußte {eben 
SlugenblidE fallen, er toußte e§, unb tertoed^fette im 
Siebertoal^n feinen ©c^uß mit bem ber S^gcr braußen. 
©igentlid^ »ar eiJ il^m gfeid^gültig, »er fd^oß, er 
mußte nur, baß ber ©d^uß fallen mußte, unb jtoor 
glei^ fallen mußte ... S« feiner ©pannung 
Verließ er bai^ Sett unb ging im bloßen ^embe, mit 
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teifen, f(i^Ietci^enben ®(j^rttten mit gefpanntem ^dfyx 
jum genfter. @r fül^Itc nicj^t, tote fein ganäer 
Körper t)on l^efttgem Stoftfcj^auer gefd^ättelt tourbe, 
er ftanb unbeipcglicj^ mit feinen gefd^meibigen biet* 
je^njöl^rigen ©eignen unb poifmbm Rolfen, falten 
©c^ttjeiß auf ber ©tirn, mit gefd^toelltcn Slbem 
unb n)ilbe gieberglutl^ im S8(ide . . . 

„SBorte einen SlugenMidf", muxmettc er ju irgenb 
einem gicberBilbe, baö il^n tt)ieber in'iJ öett loden 
tooHte, „ttjarte einen ?lugenblidEI ®r fommt gleid^, 
er fommt gleich ... er fommt gleid^ . . . gleid^!" 

9lIIe äRattigfeit nad^ einer langen, f dinieren 
Sungenentjtinbung toax fort, er n^ar gefunb unb 
frifd^ unb ftarf, unb je^t foHte ber alte, fd^Iaue 
S3ergl^afe enblid^ faQen. 

$ßangl flang e§ bumpf in toeiter Seme burd^ 
bie leidet flirrenben genfterfc^eiben. ^n bemfelben 
Slugenblidte fnadfte ber ^al^n gegen ben leeren E^tinber 
öon @rid^^§ ungelabener SSüc^fe unb er fclbft fiel ol^ne 
einen Saut Vornüber auf bie Mofec ®iele unb blieb 
unbemeglid^ liegen. Stile bie aufgefammelte an« 
gefpannte 8iebertraft toor burd^ ben öerl^ängnig« 
tJoHen ©d^ufe gebrod^en, er feufjte nur einmal tief, 
erteid^tert auf, aB er fiel. 

günf SRinuten fpäter.trat bie SKutter ein unb 
ttjar JU S^obe erfd^redtt öon feiner fonberbaren Sage. 
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@ie ftieg einen lauten 9tuf au^, unb e§ burd^ful^r 
fie plö^Iid^ ber SSerbod^t eineö ©elfiftmorbefi, atö pe 
bie Sücj^fc fal^. S)onn aber 6emerlte fie, baß er lebte 
unb bag lein 99Iut f(og. @r n)urbc in^i^ fdett ge» 
tragen, tt)o ein entfepd^er ©cj^üttelfroft il^n überfiel, 
ber il^n l^alb in'i^ Semugtfein jurficfrief. @r Qagte 
leife, bo§ il^ friere. @r »urbe »arm jugcbedt, 
niufete ]§ei|en gliebertl^ce trinfen unb berfanf toieber 
in l^albe 99ett)ugtIoftgIeit, »ö^renb bie 3Rutter mit 
betrfibter SRiene neben i^m fa|. (S^ trat ein dind^ 
faQ ein, unb fie mad^te fid^ SSortDÜrfe, Srid^ einen 
Slugenblidt aQein gelaffen ju l^aben. 



81K bie ©ruber bon ber ^aqb na6) $aufc 
famen, toax eS fd^on bunlel. (Srid^ ^aite ungebulbig 
nad^ il^nen gefrogt, unb fie tt)urben l^ereingcrufcn, 
i^n iu begraben, benn »al^rfd^einlid^ ginge e^ ju 
®nbe. „Dl^o" , fagten bie SBrüber unb Sollten 
nic^t glauben, ba^ e§ fo fd^Iimm ftönbe, bi§ fie 
i^n felber fallen, mie er fo elenb balag. 2ltö ber 
große SBruber fxä) bcm ^etU nöl^erte, erl^iclten 
©rid^'g Slugen Seben, unb er l^eftete fie mit einem 
großen, neugierigen unb fragenben Sntereffe auf 
ben langen, in SöQcrtrad^t gcHeibeten Jüngling. 

5 Xaufenb @een. il. 
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(Er murmelte etmad {koifd^en ben Sippen, unb ber 
gro^e Sruber lam mit Verlegener Sungenmonier 
näl^er, ed lam il^m fo linbifcj^ t)or, notfirtid^! 2)a 
jtfd^te (Srid^ bie ^age l^eratid, bte il^n in (angen 
gfieberftunben gequölt l^atte: 

„3la . . . l^abe \6) ben ^ofen getroffen, tood? 
3)en alten ... ben l^inter ben ©d^eunen?" 

S)er 99ruber nidtte bejal^enb unb gab mitleibtg 
berul^igenben Sefc^eib. 3)a üerHörte ftc^ bai^ 8(m 
gefid^t bei^ Manien unb mit einem 3u9<^ ^on un« 
enblid^er (Srleid^terung fani er jufammen. ^a^ toax 
feinei^ Sebend le^te gro|e Sfrage unb bie Ie|te falfd^e 
9ntn)ort, bie i§m teurbe. SBad l^alf ber Kummer 
ber SJJutter. 2)er alte SJergl^afe n)ar bad (e^te mad^e 
3ntereffe feineS jungen ßebeniJ. 



1 



IV. 

»Ott st, H. 2atiaftft)cnta. 

9[u8 bem ®(^toebif(i^en t)on ^nna S3u(j^. 




^enn bie Sinber bed ^oftorai^ auf il^ren 
SBanbetungen butc^ äBdb unb i^elb ftc^ 
tDeiter ab, naä) WixolaU ju, t^erirrten unb ber ©piegel 
bed ©airna burc^ bad ßiefembunfel fc^immerte, fo 
blieben fte erfd^redEt ftel^en, fallen einanber an, um 
ftd^ fUiatff }u machen, unb l^albfaut ging ed f(äftemb 
\)on SRunb ju SRunb: „^U ^eyen^Sena!" 

@in fleineiS Stüd meiter auf bem fd^malen $fabe 
gelangte man nämlic^ aud bem ^efemföalbe in ein 
@IIemn)ä(bd^en, tno ftcj^ eine alte 9tobung jeigte, bie 
aber faft ganj mit eUen^o'^em @Ilergeftröud^ unb 
bunfelgriinem SBad^l^olber bemaci^fen mar; am Staube 
ber Stobung ftanb eine Verfallene ^ntU, bie {eben 

5* 
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9(ugenblid einjuftürjen bxo^k, unb bort tDol^nte bie 
^cjcn^Sena. 

Sie lol^me Sena mar in ein ni))ftifd^ei^ S)unle( 
gel^üQt, bad bie finblic^e ^^antafie in l^ol^em ®rabe 
rcijte. 3)ie älteren fiinber Ratten ben SSater ein^ 
mal gefprö(!^Stt)eife ben Slugbrud „berüd^tigt" auf fie 
anmenben gel^ört, unb feitbem l^atte il^re ^^antafte 
fie mit allem Qnie^'6x ber böfen ^ejen umgeben, 
t)on ber belannten baufälligen ^ütte im Sßalbe bid 
5um SSrobfpaten, mit bem fie bie öerirrten fleinen 
^inber in ben Ofen fd^ob, um fic^ einen lederen 
S3raten jum Slbenbmal^I )u berfd^affen. 

Salier baiJ ©eflüfter bon SRunb ju SKunb: 
„^eyensSena!" 

^n ben meiften SäQen n)anbte man ftd^ in 
ftummem Uebereinlommen l^eimföörti^, bie erften jel^n 
Sßinuten jjebed ®ep(auber bergeffenb, U^ man fidler 
tDar, aui^ ber ^e^en^Sena ©e^örmeite gelangt ju 
fein. Sa brad^ ber Sftrm lieber loiJ, boppelt laut, 
meil man fid^ fo lange StoariQ auferlegt l^atte. Unb 
bie Keinen, eben nod^ bor ©d^redt jugefd^nürten 
^el^len gaben l^eße ^ubellaute t)on fid^, bie bom 
^ügel, eine ^albe SBerft tociter, fröpd^ toieberl^aHten. 
Sie fleinen ^erjen, bie auä gurd^t, fid^ ju berratl^en, 
faum JU Hopfen gewagt, f dringen mieber frei unb 
fröl^lid^, unb n^enn aud^ Steiner jugeben toollte, ba| 
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er ftd^ gefür(!^tet, fo Ratten fie bod^ SlQe bad ©efül^I, 
einer Sebendgefal^r entronnen ju fein. 

3laä)btm biefed ge]^eimni^t)oQe (£ntfe^en bie 
Äinbcr bei^ ^ßoftorotö ©ommcr für ©ommer erfüllt 
"^atie, »urbe eiJ fpätcr alte gute ©itte, ft(^ icbeS 
^a^x biefer Sebeni^gefal^r audiufe^en unb fxä) ebenfo 
(eid^t mie ongenel^m baraul^ ju retten, Erinnerungen 
unb eigene Srfal^rungen mitne^menb aud ber un« 
l^eimlic^ften ^e^enmelt ber ^nbemtörd^en. 



2)ie lal^me Sena iDar boi^ SSeib beiS Derabfd^iebeten 
©olboten ®pM, ber jur 3^^t oi& bad fogenannte 
eingetl^eilte SKilitör in Sinntanb aufgelöft tourbe, 
mit feiner jerfd^Iiffencn ©olbatcnmü^e öoUftänbig 
mittedod baftanb, ein jel^niöl^riged Safemenleben 
]§inter ftd^, ol^ne ieglid^e Suft unb ^Begabung jur 
Slrbeit, tooffi aber mit einer lebl^aften Steigung, fid^ 
auf Sal^rmärften, unb mo ftc^ fonft ©elegenl^eit bot, 
}u betrinfen. 

3)erart für ben Sampf um'ö ®afein auSgerüftet, 
tourbe er au8 ben Stollen geftri(!^en mit einigen 3RarI 
iäl^rli^er Sßenfion unb einer Uniform, bie ber 
©ergeant, auf Smpfel^Iung be§ SJataiQondd^efd, il^m 
unb einigen anberen Qiexä) mittellofen SnbiDibuen 
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fiberüeg. SSer ftd^ aber nid^t im ®eringften 
elenb fül^Ite, tt>ar @petd. 2)ad erfle ifaVbt ^af)v 
fal^ er fid^ im ftird^fpiele um, ia^ jtpeite im ®on^ 
t)entement unb bad btitte im Sanbe. @r fül^rte bie 
imponitenbe Haltung unb ptol^Ierifc^e 3unge b^ 
alten äRilitätd mit fi(j^ unb, fonberbar genug, fte 
fd^afften il^m, n)o et aud^ in ben erften gal^ren l^in^ 
fam, feinen Unterl^att. 

SlUmiil^Iic^ j|ebod^ t)erIor bie ^rol^Ierei i^re 
SSir!ung auf bie Seute, bie mUitörifd^e Haltung fiel 
im SBertl^e, unb eS ging ftarf bergab mit ©petS, 
tro^bem er ben längften ©d^nurrbart auf jel^n SReilen 
im Umireife trug, trofebem er mit jebem ^oIjftüdE 
unb jeber ^ielenbfirfte bie ^onneurd mad^en !onnte 
unb feine SRilitärmü^e nod^ i^ren friegcrifd^en ©d^nitt 
l^atte, menn auc^ bie fc^marje Sarbe feit Sangem in 
ein eigentpmlid^eiS (Grüngelb übergegangen mar, balS 
alle SBebingungen barbot, in unferen Sagen SRobe^' 
färbe ju merben. ©eine Uniform toar ben SBeg 
allein 3^^i>if^^« itt *>Jc 5ßapierfabrif gemanbert unb 
burd^ eine SRifd^ung t)on SSoIfötrad^t unb abgelegter 
$errfd^aftijfleibung erfe^t toorben, bie er mit fo 
ftoljem ©elbftbemufetfein trug, ba§ man bai^ ©onber? 
bare in ber Swfowinienftellung ganj überfa^. 

2:ro^bem ging e§ bergab mit ©petiS. & fing 
an in feinem ®out)ernemcnt aHju befannt ju »erben. 
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unb in ben btnaäjibaxten ®out)emementd ^atte man 
feine eigenen abgebanften @oIbaten, bie bad groge 
äßott fül^rten, mo fte fid^ am Xifd^e nieberlicgen. 
9(ngerbem mar ed borgefommen, ba§ in einigen 
^änfem jugleic^ mit @petd eine Sl^t ober ein filber« 
ner Söffet t)erfc^manb, unb lonnte man i^n auä) nie 
auf frif^er Xl^at ertappen, fo mad^te fic^ ein l^äg« 
lieber SSerbac^t gegen i^n geltenb. 

2)a]§er mürbe bad Sachen bei feinen Prahlereien 
immer gejmungener, unb bie Ipren öffneten fid§ 
immer langfamer, menn er, mit einer l^umoriftifd^en 
9(ufforberung aufjumad^en, anQopfte. 

8luf bie ®auer jel^rte biefeö on @pet3. 

©eine frül^er fo bortrefflid^e Sierlaune, bie il^m 
überall freie Qeäjt berfd^afft l^atte, mürbe boiJl^aft. 

ffir geriet^ mit feinen iCrinlbrübern in Streit, 
unb feine rebcgemanbte SariQt, bie eS frül^cr ftetS 
mit ben @penbem guter ®a6en gel^alten \)atte, fonnte 
fid^ iefet plö^tid^ gegen feinen ®önner felbft toenben, 
jum großen ^nbd berjenigen, bie il^n nid^t frei* 
gel^alten l^atten. 3(ber fold^e äleu^erungen unerlaubt 
fd^Ied^ter Saune rodeten fic^ bitter an il^m felbft. 

(£d !onnte j|e^t t)orfommen, bag er mod^enlang 
uml^ermanberte, o^ne bag i^m aud^ nur ber Üeinfte 
@d§napd angeboten mürbe. 

S)a fanf bie fo fcdE fc^ief fi^enbe SRilitörmü^c 
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betrübt tief auf bte ©tim; bie männtid^e Stflur, bie 
fo ftattltc^ ba^ ®emtfc^ t)on SBauemtrac^t unb 
fd^öbiger (Steganj getragen, fiel jufammett, unb 
ber gful^rbauer, ber il^m bann auf ober ^aibe 6e« 
gegnete, l^ielt nid^t an mit feinem guber, fonbem 
blitfte l^alb öngftlic^ feiner ©tragenräuberftgur nad^, 
biiS biefe hinter einer 99iegung bed 3Begd^ t)erfd^tt)anb. 
Unb felbft bann füllte man fic^ nid^t ganj fidler, 
benn fein fd^arfcS, büftereS Äuge l^atte bie gul^re 
unb bie ^erfon bed Su^rmanniS mit fo merlmürbigem, 
unl^eiberfünbenbem SlulSbrudFe gemuftert. 

®pet^ backte gleid^mol^I nic^t im (Sntfemteften 
an ©tragenraub. SKöglid^, bag er in feinen SReben 
93eranlaffung ju fold^en äSermutl^ungen gab, aber 
tief im Snnerften begnügte er fid^ mit einer ®efcll* 
fd^aft, bie il^m ein ®Ia8 anbot, feine 5Röubergefd§id^ten 
anl^örte unb fic^ fteHte, aU ob fie bicfelben glaubte. 

Slber nid^t einmal biefei^ lonnte er nunmcl^r er* 
langen. 

®8 ttjurbe fnapp mit bem 95robe auf frembem 
Soben, benn bie SWenfd^en l^atten nid^t immer $oI} 
jum ^auen, — bie einjige Slrbeit, bie er für paffenb 
l^ielt, ha er feine Scute i^r $oIj felbft l^atte l^auen 
feigen, um fid^ Seroegung ju fd^affen. 

«amä^lid^ führte ber ©elbfter^altung^trieb i^n 
jurüdE in bie ^eimatl^. ^ier empfing man i^n folt, 
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unb ba biefei^ fo t)iel bebeutete, bag er feine belegen« 
l^eit jum Xrinlen fanb, fo lebte er eine ß^tlang 
t>on leidster (9nabenarbeit. 

Sabei mad^te er bie SBefanntfcJ^aft ber lahmen 
Siena. ^a^ l^eigt, fte loaren einanber fc^on frül^er 
begegnet unb Sena l^atte ben föeitbelannten unb frö^« 
lid^en @petiS tDol^I bemerlt, aber er l^atte nie etmad 
Slnberei^ an t^r benterft, atö bog fie il^ren SESeg burdj^i^ 
Seben auf einem 93eine bal^inl^umpelte, unterftü^t 
Don einem langen @tab, todä^tn fie nie t)on fic^ lieg. 



^n einem 3Rarfttage in ber ^eüSl^auptftabt mar 
cS ©petiJ gegtüdtt, fid^ in eine ®efellf(!^aft junger 
Surfd^en l^ineinjupral^ten unb an il^rcn (äenüffen 
tl^eiljunel^men. ®od^ enbete bie Srcube mit einer 
5ßrügelei, njobei ©petS bon feinen SBirt^en arg mit^^ 
genommen mürbe. 3)ag (äelage mürbe im greien, 
in einer (Ede öon Kaufmann Sarl^unen^^ ©arten 
gel^alten, unb iuföQig l^umpelte Sena, meldte 3RaxtU 
einföufe ju mad^en l^atte, gerabe Vorbei, atö man 
beim ©d^Iu§ angelangt mar. 

@ic erfannte fofort ©petö' SKilitärmüfee, bie fid^ 
nebft tl^rem Sräger l^inter ben entlaubten Süfd^en 
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beS ®axitn^ auf eine fonbetbare l^efttge SBrife l^in 
unb ffex unb auf« unb abkoörti^ bemegte. 

3ug(eid^ l^örte man Sörm unb Streit jorniger 
©ttmnien. ^n einem ätugenblidCe toat Sena jum 
©artenjaun gel^umpelt unb fal^ burc!^ bie 9iigen, 
tt)te ®petd gleid^ einem ^anbfc^u)^ jmifd^en t)ier 
Iräftigen 99urfd^en mit rotl^en erl^i^ten ©efid^tent 
unb talgig glönjenben 9lugen l^in unb l^er geworfen 
ttjurbe. 

©ie fal^ ein, bag ed @pet§ in bem ungleici^en 
Streite übel ergcl^en muffe. @r erl^ielt fd^on einen 
grünblid^en Sauftfc^Iag nad^ bem anberen, unb ge^^ 
rabe aU i^n einer in^§ ®efic^t traf unb in fi^enbe 
Stellung auf bie @rbe hxaä^te, \ä)ob fie [\ä) jtoifd^en 
bie ©treitenben, fteHte fid^ auf il^r einiigeS Sein unb 
fd^ttjang brol^enb i^rcn langen Stüdtftod: 

rfSflr fo — 3^^ fcii> öier fräftige junge öurfd^en 
gegen einen alten 3Kann! $ßfui, fd^ämt ^^x ®ud^ 
nic^t! Sl^r »erbet il^n nod^ tobtf dalagen, fo be» 
trunfen feib '^^xl'* fd^rie fie mit aufgeregter ©timme 
unb ftellte fic^ mit i^rer Ärüdfe fc^ü^enb bor ©peti^, 
ber, auS Stafe unb SKunb btutenb, an ber ®rbe fa§. 

„SBa§ §aben SBeiber l^ier ju fd^affen? fjort mit 
ber lal^men Sena!" rief einer ber SSurfd^en unb gab 
il^r einen Änuff. 

®o§ i)äiie er nic^t tl^un foHen, benn im felben 
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Slugenblide fiel Sena'd förüdftod fe^r nac^brüdüc^ 
ouf feine @d^ulter, unb mit einer Ireifd^enben Stimme, 
bie über bie l^olbe ©tabt ju pren mar, begann fte 
nad^ $ilfe unb $o(i}ei ^u rufen, fo bafr ftc^ bie 
SSurfd^en in größter @i(e bie ©ituation in il^ren um« 
nebelten @ef)xxnexi Uax mad^ten. ^auptföd^Hd^ um 
ber Sinmifd^ung be^ äSeibeiS in il^re Singelegenl^eiten 
ju entgelten, überliefen fte plö^Iid^ bai^ ©d^Iod^tfelb 
unb ben blutenben ®pei§ ber lal^men Sena, mel^e 
mit großem Xriump]§ auf bie ^iegdbeute, b. ^. auf 
©peti^, Scfd^Iog legte, ginnifd^e äRarftleute finb 
nid§t fel^ neugierig, unb nac^bem einige ßerle, burc^ 
ha^ äSeibergefc^rei angelodt, über ben ®arten}Qun 
geblicft, aber ^Ue^ rul^ig gefunben l^atten, blieb Sena 
im ungeftörten SBefi^ il^rer ©cute. 

©ie fe^te fid^ neben i^n unb trodEnete baS 93(ut 
aud feinem ©efic^te, ging bann jum 93runnen nad^ 
SBaffer, unb ate fie jurüdffe^rte, fanb fie ©pet8 au^^ 
geftrcdft an ber @rbe. SlnfangS glaubte fie, er fei 
tobt, aber bann merlte fie, ba§ er at^mete, unb 
gab il^m ein grünblid^ed Saltmafferbab in'iS ®efid^t, 
meld^ed il^n für einen SugenblidE l^alb mac^ mad^te, 
fo ba^ er einen jiemlic^ fräftigen gtud^ aui^ftie^, um 
mieber in ©c^Iaf ju Verfallen. 

Sena l^atte il^r 5ßferb auf bem ^ofe beiJ Sauf* 
manniS angebunben, mo fie il§re ältarlteinfäufe ju 
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machen pflegte, unb ed mar gerabe il^re W)[xä)t getoefen, 
ft(j^ auf ben ^eimtDeg ju maäftn, aü fie Qtnqt ber 
5ßrügclet tourbc. 

9((§ ©peti^ toieber etnfd^Iief, tDar Sena iiem:s 
üif xatfflo^. ^^ ging nid^t an, tl^n l^ter brausen 
im ® arten liegen ju laffen, benn bie ^&i)ie föaren 
im September fc^on red§t falt, unb er fonnte fid^ 
ben Zob Idolen. @ie ftanb bal^er auf, um ^e^ 
manben ju 6en)egen, ben armen Ser( in bie ^ec^t^ 
ftube ju tragen, um il^n feinen 9taufc^ unter ^ad) 
aui$f(!^{afen ju laffen. ©d^Iieglid^ glüdtte ei^ il^r 
burc^ il^re fd^rcdtlid^en ©d^ilberungen feineiS gu* 
ftanbeS, einige äRönner au^ bem ßaben in ben 
©arten ju locfen, um il^n in Stugenf d^ein ju nel^men. 

®Iei(!^güttig unb ol^ne fid^ barum ju !ümmem, 
ob ober toeld^e ©d^äben er erlitten, gafften bie Seute 
auf ben gefd^Iagenen gelben, aber Seiner mad^te 
aKiene, il^n fortjutragen, trofe Senats eifriger 6r* 
mal^nungen. ®rft atö fie i^nen, entrüftet über fo biel 
Sälte gegen einen SSaterlonbSbertl^eibigcr, il^r energi* 
fc^eS auftreten öor^in ju feinen ®unften borl^ielt 
unb mit ber ganjen ?ßoIijei, SänSman imb gi^cal, 
brol^te, bequemten fic^ bie Serie, ©petS anjufaffen, 
unter toibertoilligen SSerfud^en, i^n auf jul^eben, meiere 
aber fd^Iie^id^ bod^ glüdCten. 

?lfö ieboc^ ©pct^ fid^ am Sragen erfaßt unb 
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aufgel^obcn füllte, erwachte fofort fein ®tlbfitt^aU 
tungdttieb, unb auf bem falben SBege gut &ntäfU 
fhtbe mußten i^n bie Seute loi^Iaffen, fo t)ergn)eifelten 
SSSibcrftanb Iciftete er. 

„^er Xeufel mag fold^' einen @aufboIb tragen, 
ber wie ein SSerrüdtter um ftd^ fd^Iägt!" fagten 
bie Seute. 

rrSft au(j§ nid^t nötl^ig!'' murmelte @petd, ber 
mieber gu ftd^ gelommen toax unb fid^ aufjurid^ten 
berfud^te. 

„^'6xe, t)er]^alte ^id^ l^äbfd^ rul^ig, biefe äRönner 
bringen 2)id^ in'i^ ^aui^, bag S)u in ber ißac^t nid^t 
crfrierft'', ermal^nte il^n ßena. 

„griert mid^? . . . Df)ol — 3^ ^^^^ Q^t^H 
©elb!" argumentirte @peti^ giemtid^ unlogifd^ unb 
Derfud^te, ob bie 93eine i^n trügen. SlliS er einige 
lange Sogen befc^rieben, »urben fie ettooö fieserer, 
unb er blieb einige 9(ugenbtidEe, gleid^fam Dermunbert 
über feine eigene l^aftprobe, [teilen. (£r ftarrte bie 
Umftel^enben mit auSbrudEi^Iofen Slugen an, fud^te 
mit ber ^anb im ißode, jog eine 9lrt 2:afd^enbud^ 
^eraui^ unb fd^menlte e^. 

„^ier ift ®elb, 3ungcnS! 3cfet Motten mir 
trinfen!" 

,,$aft 3)u noc^ nid^t genug ^rügel befommen?'' 
fragte einer ber äRönncr. 
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^^ßrüflcl? — SBer f)at ^rügcl bclommen? ^d) 
^abt bte Serfö toerl^Quen . . . je^n ©tüd, iäf ganj 
attcin." 

„@oIIte er toirflid^ ®e(b l^oben?" fragte Sena 
unruhig. 

„SBo foQte er ®e(b l^erbelommen l^aben?'' fagteif 
bte äRönner Deräd^tlid^. 

„^ier ift ®elb!" fd^rie ©pett unb fd^ioenltc 
ben 2:afc^en6u(j^fe^en, fo bag mirlltii^ ein gfünfmarf^ 
fd^etn l^eraui^ftel. 

„®ie^ mal an, ber ftreut ja mit ®elb um fic^ 
toie ein ^oljjunfer!" 

„^err ®ott! fo achtet bod^ auf fein (Eigentl^um, 
ba| er eiJ nid^t in ber Irunfenl^eit fotttoirft!" fd^rie 
Sena unb l^umpelte auf il^rem ©tode ^in, um ben 
@d^ein aufju^eben. 

„©ein ®igent]^um!" fagte ber jtoeite SJauer öer* 
äd^ttid^. — „©ein (Selb ift baö pd^cr nid^t; er l^at 
in fünf SiöT^ren nid^t eine SKarf berbient." 

„3So f)ai er eS benn l^er?" fragte Sena. 

„Stuf bcm SRarfte ift fd^on immer (Selb ju 
finben", lod^te ber SRann. 

„Unb ©petS nimmt ei^ mit SWein unb ®ein 
nid^t fo genau", fügte ber Slnbere l^inju. 

„D! SBag 3br für l^crjlofe, boS^afte SRenfc^en 
feib", jonimcrte Sena. 
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aber ®petd ^aitt nad) Sena'd Barrett ju baS 
Uebergemtd^t belomtnen unb fiel in fi^enbe Stellung 
gegen bte SSanb, bic^t neben bem $ferbe nieber, bod 
bie Diäten nad^ leinten jog unb il^n böfe ann)ie]^erte. 

Se^t tarn Sena mit bem aufgel^obenen Sünf- 
marffd^ein, reid^te il^n @petd unb fagte: 

„^ier l^aft 2)u 2)ein ®elb! äRad^e nun, bag 
®u ind ßinimer lommft unb fd^Iafe 2)einen Staufc^ 
aus, fonft öetfc^leuberft Du aUe», »q« S)u l^aft/ 

@peti^ nal^m ben ©c^ein mit nad^benHid^er 9Riene 
jmifd^en feine beiben fteifen ^änbe, befann ftc^ einen 
Sugenblid unb erftral^Ite bann in einem breiten blöb« 
finnigen Sad^en. ßugleid^ n^arf er ben Schein mieber 
in bie Suft unb rief tiergnägt: 

„Äommt nur l^er, Slle — id^ l^abe ®clb!" 

„3Jtan lann bod^ ben SRenfd^en nic^t allein laffeu, 
er jerftört [a aW fein Out", fagte Sena, fic^ an bie 
SRänner menbenb. 

„(£g ift »ol^I baS »efte, ®u nimmft i^n mit 
®ir in Steinen ffarren", fagte ber ©ine. 

„®ann ]^aftS)u fie Scibe, il^n unb feine fünf 9Karf " , 
fügte ber ?lnbcre l^inju, »orauf fie ftd^, fel^r jufrieben 
mit i^rem SinfaQ, n^ieber in ben Saben begaben. 

ßena fal^ fid^ einen ?(ugenbIidE um unb fammeltc 
il^re Ocbanfen. (S^ toar i^r unmöglich, ©petS in 
biefem 3uftanbe feinem ©d^idtfale ju überlaffcn. 
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®te l^atte il^n fd^on aud ber ®efa]^r, tobtgef(!§Iagen 
ju tDerben, gerettet; bad l^ötte tl^m nid^ti^ genügt, 
blieb er jeftt fic^ felbft überlaffcn. Unb »ic er mit 
feinem ®elbe umging! @r loarf ed ia förmlid^ fort. 
®ie beugte fid^ ju i^m l^erab: 
„^örc, fe^e S)id^ auf ben Karren, fo lannft 3)tt 
mit mir fommen!" 

„SBa— aS?" fagte ©petS erftaunt. 
„@efee S)id^ in ben S'arren, fo lonnft S)u mit 
mir lommen", toieberl^olte fie. 
„3So . . . moju?" 

„9fur, bamit S)u nid^t tobtgef dalagen mirft unb 
S)ein ®elb nid^t forttoirfft." 

„3a — l^ier ift ®elb!" fagte ©petS ftolj unb 
niad^te eine neue Semegung jur örufttafd^e. 
„SSäo ^aft ®u eg l^erbefommen?" 
©petd badete lieber nad^. ®ann fa^ er mit 
einem fo f (flauen SSIidEe auf, bafe er faft nfid^tem 
erfd^icn, löd^elte nod^ fd^Iauer unb fagte : 

„5Run, nun, 9Ute, man mac^t fid^ Heine fStx^ 
bienfte . . . eS ift ^eute [a SRarlt ..." lattte er. 
„§aft S)u eS gefto^len?'' 
@pet§ fal^ auf mit einem Slidt, ber gelränft 
fc^einen foUte, er^ob, immer nod^ fi^enb, ben 
Sopf unb ftredte ben Dberlörper, unb atö bal^ nid^t 
l^inreid^enb fd^ien, um feinen ©tolj auSjubrüdfen, 
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frabbelte er ftc^ an ber SBanb in bie $ö^e, 6e))or 
er in 6efc^ü^enbem, 6efttmmtem Xone antwortete, 
mie um ein Sinb gu berul^igen: 

„SBad rebeft S)u? ®efto]^(en! S)ur(l^aud nid^t! 
Surc^aud nid^t, meine Siebe! (SiS giebt ja anbere 
Strten, n)ai^ ju berbienen auf 3RörIten. SSer ^at 
gefagt, bag iö) geftol^ten l^abe?" fragte er beinal^e 
nüd^tem. 

^3)ie beiben Serie, aber id^ l^abe e^ nic^t bon 
®ir geglaubt." 

„2)aran t^ateft 2)u ganj rec^t", fogte @pet§ ^vl^ 
ftimmenb. hierauf ful^r er mit ber fd^mu^igen ^anb 
über fein ®efid^t unb fal^ SBIutfpuren. 

„SBo fommt bai^ Slut l^cr?" 

„^u murbeft ja beinahe tobtgef dalagen, menn 
2)u ^ii) je^t auc^ beffen nid^t mel^r entftnnft, unb 
id^ lam bagmifc^en unb ber^inberte eiS/ 

„Sobtgcf erlogen! ©d^ttja^ feinen Unfinn! 3^ 
l^ätte fie beinahe tobtgefc^Iagen. ®(aubft 3)u, bag 
ic^ nid^t mel^r fobiel toeife — l^o^l^o!" 

@petd judEte beröd^ttid^ mit ben Steffeln. 

3Rerfmürbig genug ^atte Sena ben weiblichen 
Jact, il^m nid^t ju toiberfpred^en. ©onft l^ätte fie 
mol^I nie ®e(egen]§eit gefunben, fid^ für einen ÜRann 
aufopfern ju fönncn. SSieUeid^t War eS eine Sll^nung 

6 Xaufenb @een. II. 
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beffen, toad einmal i^rer ftrengen Sßal^rl^eitdliebe 
ben aRunblorb anlegte. ®ie fd^n^ieg. 

SSä^renb ®petö meistere SRale t)on Steuern aber 
fein ©efid^t tpifd^te, um )u feigen, mo bai^ 93Iut 
l^erlam, begab fiä^ Sena ju il^rem ^fetbe unb mad^te 
eS loi^. hierauf n^anbte fie fid^ ju @petiS unb fogte: 

„3lun, miUft S)u mit mir fommen, fo entgel^ft 
S)u neuen ©dalägen unb bel^öltft ®ein ©elb?" 

„SBol^in?" fragte ©petS jiemlit^ nüd^tem. 

„gort au8 ber ©tabt." 

„äSa^ l^abe id^ auf bem Sanbe ju t^un?'' 

„9tun, bleibe l^ier unb betrinfe ^\ä) mieber, lü% 
®id^ burd^prügeln unb fd^tafe im ©efängniß bei ber 
5Polijei, tt)cnn S)u fo toiUft." Sena nal^m il^r 5ßferb 
am 3^9^! uttb ttjonbte eS jur ^eimfal^rt. 

„Slber . . ." ©petS jögerte. — «8tber ttjol^in 
foH id^ benn lommen?" 

„^Se^^alb nic^t 5U mir — xä) l^abe $Ia^ genug; 
meine ^ütie ..." 

©petS fal^ fie erftaunt an. @r ttjottte gerabe 
über ettoa^ nad^benfen, atö er in bemfelben Slugen« 
blidEe bemerfte, baß fie nur auf einem Seine ftanb, 
atö fie ba§ !ßferb am QüQel ^ielt, unb rief oud: 

„©iel^ — S)u l^aft ja nur ein SBein!" 

„^a^ ift bod^ für mid^ genug, ^ä) fomme mit 
meinem einen ©ein f gut fort, tt)ie Änbere mit jtDcien. " 
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®te jog bie QviQel an unb iDoQte ftd^ auf ben 
äSeg mad^eti! 96er ba rief @pet8: 

H^lein, nein! ©ei bod^ nid^t fo eilig! Sßol^in 
foHen mir benn fal^ren?" 

Sena ^ielt il^r $ferb einen SCugenblid an unb 
fa]§ ftc^ um. 

„^aS ^aie id) 2)ir ia fd^on gefagt. ßommffc 
®u ober fommft ®u nid^t?'' 

„^aft S)u aud^ SJrannttoein?*' fragte ®pei^. 

ßeno l^atte fd^on ein ©d^naljcn für'i^ 5ßferb auf 
ber Sunge, aber mieber gemann baiS SBeib in il^r bie 
Dberl^anb, fie fd^ämte fid^ faft öor fic^ felbft, aber 
antwortete bod^ ol^ne Sebenfen: 

,.@in SBiUfommenStrunl finbet fid^ DieQeid^t!'' 

®pet§ Irod^ befriebigt auf ben Darren unb fag 
jiemlid^ fidler, ol^ne aüju ftarl mit bem Oberförper 
ju fc^manlen. Sena aber fd^naljte bem ^ferbe ju 
unb fu^r mit il^rer 93eute burd^ bie @tabt, mo fic^ 
bereits bie 3)ämmerung über bie Sfa^tmarMbuben 
lagerte unb SRicmanb 3cit ^atte, ftc^ über baS fonber* 
bare $aar luftig ju mad^en. 



Sena mar leine ©d^önl^eit. fi'rüppel feit ber 
ßinbl^eit, mo il^r Knfeö 93cin „fortgefd^merjt", befaf 
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fte ftatt beffen einen Unternel^mungSgeifi unb feften 
äBiQen, ber fie fd^on frü^ Don ber ®emeinbe« unb 
3(rmenpf(ege unabhängig mod^te, für meldte fie bon 
ber 9?atur fonft befttmmt ttjar. 3Rit unglaublid^cr 
Energie unb @parfamfeit gelang ed il^r, eine Seine 
@unime ®elbed ju fammeln, meift burd^ fdadtn unb 
93erfaufen ))on SSeigbrob t)or ber ^rd^e. 3)ad ®elb 
bertoanbte fie barauf, einen Änec^t ju bejal^len, ber 
il^r l^alf, ein @täd Sanb, bai^ bie ®emeinbe il^r 
gern gab, urbar 5U mad^en, fic^ eine ^üite ju 
bauen unb ein 5ßferb unb eine Sul^ ju laufen. 

81Ö fie il^r SReft in Drbnung l^atte, toar pc 
45 Saläre alt, lonnte aber aud^ il^r 9llter al§ q^ 
fid^ert anfe^en unb ftolj auf ein ftrebfamei^ Seben 
unb ba^ glüdtid^e 9tefultat be^felben jurüdEbliden. 

(S^ toax nie S^manbem eingefallen, bag bie 
lal^me Sena $eiratl^§gebanfen l^aben fönnte. aber 
eines S^ogeiJ, einige gal^re nad^ i^rer Slnfiebelung, 
ließ fie fid^ mit bem el^emoligen ©olbaten @pet§ 
aufbieten. SSorl^er toax öiel barüber gcfprod^en 
ttjorben, baß fie ben berüd^tigten ©olbaten auf* 
genommen unb bei ftd^ behalten ^atte, unb e§ regneten 
boSl^afte SJemerlungen über fie, »enn fie, loie frül^er, 
an ben geiertagen öor ber Sird^e il^r SSrob öerfaufte. 
©ie aber ließ bie äRenfd^en reben, im S3etoußtfetn, 
baß fie t^un lonnte, toa^ fie ttoHte, unb baß bie 
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Sld^tung, bie fie [\ä) errungen, nid^t fo leidet ju er« 
fd^üttcm fei. 

9ber otö i^r aui) ber $aftor eine§ Xagei^ il^ren 
offenbaren 2:ro^ gegen ®ott unb SKenfri^^^ öorwarf, 
antoortete fte bomit, bag fie ftd^ eine SEBod^e fpäter 
mit ©petS aufbieten liefe. 

3e^t gab ed natürlid^ ©efdc^ter unb ®erebe in 
ber ©emeinbe, unb alle Hugen Seute propl^ejeiten 
i^r Unglüdf. Der $ßoftor liefe fie, um fein ©eroiffen 
in grieben ju miffen, ju fid^ rufen unb gab il^r 
unter öier Stugen ju bebenfen, bafe (Sott barml^erjig 
fei unb bafe fie genügenb SBufee tl^ftte, toenn fie je^t 
regelmöfeig in bie Sird^e fäme, anftatt t)or berfelben 
95rob ju berfaufen; benn eine ^eixatf) mit ©petS 
mürbe bod^ fi^er bie Sriid^te il^reS ftrebfamen ein« 
famen SebeniS t)ernid^ten. 

9lber Scna antwortete, ]§abe fie einmal burd^ 
©pet^' Sufnal^mc bei fid^ Slergernife in ber ©emeinbe 
ermedEt, fo mürbe fie bie ©od^e aud^ burd^ eine 
^eirat^ mieber in'S SReine bringen. 

S)a§ maren triftige ©rünbe, unb am brüten 
Sonntage gab ber 5ßaftor fie in ber ©emeinbeftube 
atö @]^epaar jufammen. 

@S mar burd^au^ nid^t Siebe allein, mai^ Sena 
JU biefem ©d^ritte Deranlafete. SBenn fie aud^ nid^t 
uml^in fonnte, ein gemiffe§, mit SKilleiben gemifd^tc^ 



— 86 — 

Sntereffe für ben berüd^tigten ®peti^ ju füllen, fo 
toax ed burd^aud tiid^t il^re Slbftd^t, il^n }u t^rem 
(Ehegatten }u mad^en, atö fte i^n Don äRarlt, 
^tügelei unb 99tanntipein entffil^rte. (S^ toax nur 
ein SSerfuc^, ju feigen, moju er taugte. 

@ie l^atte bie Srfal^rung gemad^t, bog i§re Keine 
Sanbh)trt]^fd^Qft unb toa^ brum unb bron l^ing, nur 
bann gebiel^, toenn fte felbft SlUed aui^fül^rte. Stber 
fclber il^ren SdEer pflügen, fonntc fie mit il^rem einen 
Sein nid^t. @onft berrid^tete fie teo^I beinahe alle 
Slrbeit allein. @ogar t^ren ^oljbebarf l^odCte fte 
fid^ im Sßalbe felbft unb fc^Ieppte i^n nad^ $aufe. 
@ie fd^nitt i^ren 9toggen unb i^re ®erfte felbft lieg 
fie aber bei ben 3laä)baxn brefc^en. 

97un mar eS üorgefommen, bag ber Stcfer fc^te^te 
(Sxnit gab — natürlid^, toeil er fd^Ie^t gepflügt mar. 
Unb fo fam ed tior, ba| bie Keine (Smte burd^ baiS 
S)refd^en bei ben 9?ad^barn nod^ geringer n^urbie. 2)a 
nun gerabe @nbe September bie 3^it bed 2)refd^ett8 
ba mar, l^atte fie befd^Ioffen, cd in i^rer eigenen 
SSabeftube öornel^men ju loffen. Unb ©petÄ foUte 
ha^ tl^un. ^ugerbem gab elS nod^ eine SRenge 
anbercr Strbeit für i^n, menn er fid^ tüd^tig erioieS. 

®ie§ loaren bie öufeeren ®rünbe für i^ren 8e* 
fc^Iufe, ©petS mitjunel^mcn. I)ie inneren überfal^ 
fie geftiffentlid^. ®in grauenjimmer öon 45 Sö^^ci«» 
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mit einem 93eine, einem ®eftc^t toit Pergament unb 
einem burcj^ aÜetl^anb äRül^fale gebred^Itc^ gemor« 
benen Selbe, moQte fid^ tooffl nid^t mit offenen 
9ugen felbft in läd^erlic^em Sid^te feigen. 

Set SSerfud^ mit @petd fiel aber Srtoarten gut 
QuS. (£i^ gab bei ber 3(nfunft tool^I einen Deinen 
Streit megen bei^ Derfprod^enen S9rannttt)eined, aber 
Sena berfkanb ben 3Rann ju bel^anbeln. %[m näd^ften 
2:age mar ®petö nüd^tern, ging an bie Arbeit unb 
t)oIIbrad^te fie ganj gut, ba Sena'd Stnfprüd^e nid^t 
fel^r gro| maren. S)en folgenben Xag mar er mieber 
nfid^tem unb arbeitete. ®o ging ed einen äRonat 
o^ne jcbe Uncinigleit. 

©petd fällte fic^ bei ber mäßigen Slrbeit unb 
ber ftrengen ^auiSjud^t ungemein mol^I. Seine gute 
Saune feierte }urüd, unb er pral^Ite t)or Sena ärger 
aß |e. @ie l^atte auc^ je^t ben meiblid^en Siact, 
fid^ JU fteQen, atö glaube fie i^m. 

2)ei^]^alb blieb @petd, arbeitete mögig unb pral^Ite 
unmögig. Sena l^atte feine ®efellfd^aft gern unb 
l^eimfte il^re Sftoggenernte um ein ganjed drittel 
größer ein atö im t)origen Saläre. 

Slber gerabe am nöd^ften Sonntage liegen fid^ 
bie erften bol^l^aften 99emerlungen bei ber ^rd^e 
l^ören. ffloi^ eine äßod^e fpöter mürbe Sena bie 
Srmal^nung bed $a{]tor§ ju Xl^eil. 
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S)a fa§tc ftc ft(!^ SRutl^ unb freite, ba er tro^ 
aQer il^rer SEBinfe eiS nic^t t^at ^aä) jtDeitägtger 
99ebenljett erl^ielt fte ba^ S^^i'i^i* 

®ic ^od^jeit feierten fte burd^ ben Sauf einer 
Äanne SBranntmein, bie @pet8 §u einem S)rittcl auf 
bem ^eimmege oudtranl. Sena lie^ il^n gemö^ren 
— man l^eiratl^et ja nid^t alle S^age, bockte fte. 2lm 
9l6enb brad^te fte i§n ju ^tiie, fd^Iog eine f^albe 
Sänne äSranntmein, bie er nic^t ffattt bejmingen 
lönnen, ein unb fal^ ber 3ufunft l^offnungSöoII enfe 
gegen, ©pet^ »ar nid^t unbänbig gewefen, er l^attc 
nur getrunfen unb mit feinen ©rfolgen beim fd^önen 
®efc^Ied^te gepra]^(t. 



2lIIeS ging gut biS toeit in'S neue ^al^r l^inein. 

5)a erl^ielt @pet8 einmal @rlaubni§, allein in 
bie @tabt ju fal^ren, um einige (Sinfäufe ju mad^en. 
(£§ toax ia^ erfte Tlal, bag bie ta^me Sena i^m ha^ 
geftottete; fte mollte i^m jcigen, ba§ fie 3utraucn ju 
il^m l^abe, inbem fte il^m $ßferb unb ®elb onöertraute. 
Unb fte l^atte SRed^t gel^abt. @pet§ l^atte auc^ fein 
biSd^en ©l^rgefü^t; e§ l^attenur SRiemanb öerftanben, 
eS fo JU padEen, mie feine grau. 

6r fam fd^on am Sbenb beSfelben SageS nac^ 
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^asfe, unr f)aii betrunfen, aber ein ganjed Xönnd^en 
S^raimttDein im Sd^Iitten. 

„93ad foU ba» feigen? äSol^er l^aft ^u fo. Diel 
SBrannttocin?" frogtc bic lol^me Scna unb fpcrrtc 
bie 9[ugen auf. 

„X^ — tft!" jif ekelte @pet8 unb jtoinlertc 
pfiffig ntit ben Saugen. 

„Unb tt)o l^oft ®u meine ©infäufe?" 

»i^ier!'' @petö mied ftolj auf ben SBoben bed 
^äßiten^, too fte rid^tig lagen. 

„Slber mie in ®otted 9iamen l^aft S)u bann ben 
Sranntroein gelauft ?*' 

«S^^ ^obe meine Duetten", fagte ©petS felbft* 
bemüht. 

„3öf ttjaS fotten toir aber mit fo öiel S5rannt« 
»ein beginnen?" 

„Segreifft ®u benn rein gar nid^ti^, Site?" 
@peti^ ftanb triumpl^irenb unb betrad^tete Sena. 
9iein, fte begriff nid^t baiS ®eringfte. Da ftettte 
©petS fid^ mit »id^tiger SRiene, bie Strme in bie 
©eiten geftemmt, öor ben Srannttoeinanler. 

r»3ö» fie^ft ®u, ttjir toerben fo reid^ »erben, 
tt)ie bie ffaufleute in ber ©tabt", fagte er. — ^$ier 
gel^t biel burftigei^ SJoIf im SBinter borüber, ^olj*. 
Iraner unb Slnbere, unb id^ »eig felbft am beften, 
mie ein ©d^napS in ber Sälte fd^medEt. 993ir baben 
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bxeigtg 3Rar! reinen ®en)inn, menn biefer SKnIer ha 
Qui^t)erlauft ift; unb id^ ]^a6e i§n ju fo guten IIBe« 
bingungen, ba| S)u e9 nid^t glauben toiift.'' 

Sena tt)iberfe^te ftd^ l^eftig unb beftimmt bem 
gan5en briUanten ©efd^öft unb befal^I @petd, morgen 
am Xage ben Sranntteeindanler }urüdEju6ringen. 

„5)u bift bod^ rcd^t Knbifd^", fügte @petg. 

„Sinbifd^? ©oll id^ ©el^eimfrügerei treiben?'' 

„3a, ®u berftel^ft ei^, l^ößlic^e SRomen für einen 
fd^önen SSerbicnft gu finben! 893er l^at gefagt, ba% 
®u ©el^eimlrügcrei treiben foUft? S)ai^ l^ier ift 
mein ©efd^öft, unb ei^ lann nid^t mel^r rfidgöngig 
gemacht merben." 

„SSäcg^alb nic^t?" 

„SBeil im ©ontract bie S9.ebingung geftettt ift, 
bag ic^ ia^ 2:5nndE|en leer gurüdCbringe, fonft merbe 
id^ bem Sändmane ongegeben. ^ber n)enn id^ bie 
@ad^e betreiben barf, n)ie id^ n)ill, fo l^aben toir in 
ein ober jn^ei SEBod^en breigig fSSlaxt 2)ie miUft 2)u 
boc^ mol^I nid^t öerlieren, ober toie?" 

Sena mad^te ©petS SSormürfe, ba§ er pd^ auf fo 
gefäl^rlid^e SBebingungen eingelaffen l^abe, fie fagte, er 
l^ötte nie ben SJranntmein t7om ^aufmanne erhalten, 
totnn fie nid^t in ber ©tabt müßten, bag fie, Sena, 
atö ©ic^erl^eit biente. 

„3a, aber ie^t l^abe ic^ il^n, unb S)u miUft bod^ 
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too^^I . nid^t bie S^ecutton auf bem ^alfe l^aben ober 
ol^ l^eimli^e ^tägerin t)erl(agt merben^ e^e mir 
einen 5ßcnni bei bem ©efd^äft öerbicitt l^abcn?" 

@petö mürbe berebt.unb fd^ilberte aSe SSortl^eile 
be^ SinjelDerlaufi^, on Sena'd nic^t ganj uttentmicfelte 
©eminnfud^t appeQirenb. ©d^Iiellid^ gab fte nad^, 
tro^bent fte überjeugt mar, ber 93ranntmein mürbe 
SRiemanb anberem ju ®ute fomnten, atd i^rem 
eigenen @petö. 

SBie erftaunte fte aber, atö ©petd am nüd^ften 
Stac^mtttage bom ^oljfc^Iage ganj orbentlidi jurüdE- 
feierte, mit einem, ganj -leichten 9iaufd^e unb }e]^n 
fßlaxl in ber S^afd^e! ©eine Saune mar glönjenb, 
unb mit feiner ^»efamtten SSerebtfamfeit fanb er fo 
bemegli^e ®ränbe für feinen Stebenüerbienft unb 
fteUte i^n in fo fd^öned Sic^t, bag Sena löd^eln 
mu^te, aß er ))ergnügt unb (ad^enb feine $änbe 
rieb unb auf unnad^al^mlid^e ^errenmanier feinen 
©d^nurrbart brel^te. 

Slber biefer SranntroeinSanfer follte ber erfte 
unb lefete fein, mar ßena'S fefter SBiffe. 

@i^ mar nur ber erfte. Denn nad^ einer SBod^e 
^aitt er reine jmeiunbbreifeig SKarf. ®eminn ge* 
geben, unb eiS mar nid^t bie geringfte ©efal^r ^or« 
l^anben, ba^ ©pet$ fid^ auf feinen Sal^rten baDon 
mad^te. 3ubem betrani er fid^ nie befinnungMoS, 
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fonbem lam immer t>ergnÜ9t unb befriebigt, bte 
Xaft^eit tioQ Oingenber ©Ubermünjen, nad^ ^aufe. 
Sd tDar ju merfmfirbig, mie er fid^ auf einmal t)er« 
änbert ^otte. 

S)er Sfni^üng fam unb bie groge ^oljarbett im 
SBalbe na^m ein Snbe. 3)a überrebete ®pM bie 
(al^me Sena, bad ®ef(l^öft in bie ^fitte ju ))erlegen, 
meldte t^on beginnenbem SBo^Iftanbe erglön^te! Unb 
@pet§ bra(!^te Stnfer auf Snfer aul^ ber @tabt, be« 
mtrt^ete feine ®öfte freigebig unb empfing "^eimlid^ 
bie Seja^Iung bafür. @r mar ein ®(!^enht)irtl^ mie 
SBenige, meiere ftc^ mit gefe^Ud^em 9ted^t ba^u 
brüfteten, unb ber unebene SBalbmeg, ber t)on ber 
ßanbftrage ju Sena'S glitte fül^rte, mürbe auf*§ 
Sefie t)on aßen frö^Iid^en ^unben eingefal^ren. 

®egen @ommer l^atte ©petö bie Unanne^mlid^« 
feit, mit einem ^ed^te in @treit ju gerat^en megen 
ott^ ber ©d^näpfe, bie bicfer auf ©rebit getrunicn unb 
nic^t bejal^Ien moKte. 2)er ^ed^t leugnete fred^, 
unb atö @pet$ i^n einmal in ©egenmart Slnberer 
f Corner beleibigte, rodete er fid^ baburd^, bog er 
3eugen für bcn unerlaubten Raubet in Sena'8 
glitte fammelte unb beibe (Satten beim SöniSman 
angab. 

@ie mürben t>ox ®eri(^t gejogen unb gu großen 
®elbftrafcn für ©e^eimfrügcrei öerürt^eilt. Um 
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biefe ju be^a^ltn, mu^te Sena il^r $ferb Verlaufen, 
gerabe aU bad ^erbftpflügen beginnen foQte. 

3la(f^ btefer (Sefd^id^te fonnte ®petö fid^ {u 
^aufe ni(i§t mel^r ted^t mo^I fül^Ien. Sr ging mit 
fd^Ied^tem ®en)tffen l^erum unb fal^ il^re Reine Sanb« 
tt)irt]§f d^aft tierfaQen, meil {ie lein $ferb l^atten , um 
fie aufrecht ju etffaütn. 2)ie lal^me Sena toax ge^ 
brädt, unb er belam tägUd^ SSormürfe t)on i^r, bog 
er ft^ SU ®runbe gerid^tet. 

Sed^alb mar er eineiS äKorgend t)erjc^munben 
unb fam mehrere Socken nid^t jurüdC. @r l^atte 
fein altei^ Seben lieber aufgenommen. Sluf bem 
^erbfimarfte tt)urbe er toegen ®iebfla]^I eingefperrt. 
8ttt er feine ©träfe obgefeffen, judEte e^ i^m »ieber 
in ben giwgcm. ©petg war mit feiner großen 
S^arafterftärfe aui^gerüftet unb fud^te feinen ©d^u^ 
t)or ber 83erfud§ung bei ber lal^men Sena. 2)a]^er 
fünbtgte er mieber, unb afö er }um britten SRale 
ertappt n>urbe, erl^ielt er lebeni^Iönglid^en Unterhalt 
im S(rbeiti^]^aufe. 



Sena faß in t^rer öerfattenben glitte in traurigen 
©ebanfen über ben Sauf ber SBelt. S)ie ©Uerus 
büfd^e auf il^rem SttdEer l^attcn fc^on lange t^re gelb« 
mirtl^fd^aft übermud^ert, unb bte &nf) mürbe alt unb 
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trodnete ein. @ie felbft ^aüt m6)t bie ^raft mel^r, 
ben junel^menben SSerfaQ aufjul^alten. fflaSf x^xtm 
Unglüdfe mit bcr ©c^cnfwirtl^fd^aft tonnte fic ni6)t 
mef)x emft^aft an bie Arbeit gelten. 

Sic molf tl^rc ßul^, fo lange fie lebte, Bul i^r 
fautei^ SBeigbrob unb t)er!aufte ed bor ber ^rd^e 
mie frül^er. aber el^ ging aud^ bamit {urüä. 2)ie 
Seute begannen fie ju fernen, fie mar in fd^Ied^ten 
9iuf geratl^en, unb bann maren jüngere unb ein« 
nel^mcnbcre ©oncurrentinnen aufgetreten aö bie alte, 
berüchtigte, lal^me Sena. 

3)ie Sinjige, bie il^r bi^meilen greunblid^feit 
ertoieS, war bie 5ßaftorin. 3n einem ®efprä<]^e mit 
il^r fa^te Sena einmal il^re SebenÄerfal^rungen in 
bem ^uiSfprud^e jufammen: 

„(S^ ift ioä) merfmürbig mit bem SBrannttoein, 
bag er aud^ bann jum f^Iud^e wirb, wenn man felbft 
nid^t babon trinft!*' 

Unb beim Oefpräd^ über il^r Stiter fagte fie: 

«3^ ^ö6e mid^ fd^on einmal t>or bem. armen* 
l^aufe gerettet, unb aud^ jefet follen fie mid^ nid^t bort* 
]^in Wegen." 

Unb fo gefd^al^ eS aud^. S)enn in einer ^erbft« 
nad^t Verbrannte bie lal^me Sena in il^rer $ütte. Slie» 
manb fonnte angeben, wie baS Seuer entftanben war. 




Die Sippmptoht. 

IBon ®«ltna. 
Hue bem ^nnildien Von äßa; ßut^. 



^^er SScfetlüben voax tben geöffnet Worbeit, unb 
^V^ eine Sßerfaufetin toot emfig befi^äftiflt, geftrige 
iftefte fortjuf^Qffen mb bie Megale mit frift^em 
1dxoi)e ju fuQen. 

©ie mar ein foubeteä ®ing, Hein unb braH; 
in bie breite neige ©tim ^et !ofett eine ^aailode, 
unb ein ()i8(!^en eitel roat fie aui^. $ätte fie fonft 
eine ©^leife auf bem ©dieitel getragen, einen pffenen 
^alSauSjt^nitt ge^att unb um ben neigen runben 
$aIS ein fditoorjeS ©ammettionb? 

Unb jebed SRot, wenn fie am grogen Sanbc 
fpiegel Borfiberging , f(|aute fie hinein unb ^ob baS 
^nn in bie $ö^e, unb man foQte ni^t glauben, 
mie jufiieben fie bann au9fat|. 
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3)Qnn bm ber erfte ^ufer, ein Keiner Sunge, 
unb fragte, fonberbar genng an fo frfil^em SRorgen, 
nad^ ^unfd^torten. 

„@inb bie ^unfci^torten fertig?" rief boS 
3Rab(^en befel^Ienb burd^ bie Z^üx in'd britte 
3immer ^in, iDorauf fogleid^ mit langen @d^ritten 
ein <9efeII eine 9(ed§pfanne auf bem £opfe hereintrug. 

Cr tt)ar, toxt alle Säcfer, k)om ^opf 6t§ ju ben 
Sü^en tt)ei^ geOeibet, tt)eig toit ein ®ad SBetjen^ 
mel^I, unb afö er fein Sled^ auf ben Sabentifc^ ge« 
fteQt, ))er6eugte er fiäf l^öflid^ unb betrad^tete fte 
mit 6en)unbemben SItden. 

®r tt)ar ber eine i^rer beiben Anbeter unb l^iefe 
SSuoItio. 

S)er Sunge erl^ielt, tt)ad er münfd^te, unb ging. 

„SBedl^alb föaren @ie geftem nic^t mit auf bem 
©ommerfeft ber SSädEcrinnung, Sräulcin?" 

„gc]^ ^attc feine Suft", antwortete baS SRäbd^en 
über bie ©d^ulter, inbem fie bie eben gebrad^tcn 
Sud^en auf einer (ätaSfd^aalc orbnete. — „S33ar e§ 
luftig?" 

„5Wein, gar nid^t", öcrfid^ertc SSuoftio. „3d^ 
bcrfte^e nid^t, ttJcSl^alb unfcre SSerein^sSScrgnügungen 
ttieift fo langtDcilig finb. (Seftem mar eö bcfonberS 
lebern." 

®r log. @§ mar geftem Stbenb fe^r luftig gc^» 
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toefen, unb befonberd SSuottto l^atte t)tel getan jt; er 
iDoIIte nur bem äRöbc^en nad^ bem @tnne reben, 
inbent er ia^ ©cgentl^ctl üerftd^erte. 

„SBor ©tröm bort?" 

S)ad SRöbc^en mugte fe^r n)o^(, bag er ntd^t 
bogetDefen, unb frogte nur, um ju fragen. 

«3^ ^abc il^n nid^t gefeiten", anttoorlctc bcr 
©efeH gIei(]§giUtg, „möglid^ übrigenlS, bag er auf 
ber Irinlfeite fa^." 

„Sld^, Sie!" 

@r monbtc fi^ jum ®e^en; aö aber im felben 
Sugenbtide ba^ SRäbd^en jum Senfter fprang unb 
eiftig Semanbem rtad^fd^autc, blieb er ftel^en unb 
fal^, tt)ic fie crrötl^ete. 

„3Ba$ fragen ®ie mi(!^ immer nad^ biefem 
©tröm! ^a, id) fa^ tDO% bag er eiS mar, nad^ bem 
©ic eben ^^xtn $aK öerrenften. ©eine unb 3^re 
Sippen finb boc^ nid^t öom felben 5ßaar.'' 

®r mad^te red^tS umfel^rt unb marfd^irte ärger* 
lid^ ai. 

®ag SRäbd^en blieb auf bem glcdfe ftel^en, ben 
^opf 5ur Z^iix gemanbt, n)o er üerfd^munben mar. 

©ie öerftanb ben SKann nic^t, moS meinte er 
eigentlich? Sippen toom felben 5ßaar! 3^ toa^ l^eißt 
ba§? ©ie fing taut an }u (ad^en unb ladete \o, bag 
fie, ?trme unb Sopf ciuf bie Sabentafel geftü^t, t)on 

V Soufenb Seen. II. 
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l^eOer Stötl^e übetf(ammt mar. 9lün, nod^ nie im 
Se6en l^atte fie fo ettoa^ gel^ört, Sippen t>om feI6en 
^aax, tote ein ^aar @c^u^e, l^a l^a l^a . . . . 

2}a, fte ladete ben ganjen Züq über jebe ^einigs: 
!eit unb mar bei fel^t guter Saune. 93ii^tt)ei(en aber 
t)erfte( fie in Stad^finnen unb ftarrte bie Srobe an, 
ftatt fie bem Käufer ju geben. 

Sener l^atte ja bel^auptet, ha% feine unb i|re 
Sippen nid^t Dom felben $aar n)ören . . . SBirüid^? 
©oDte baS »a^r fein? Sie backte fo lange über 
biefe Stage nai), U^ fte ju bem ®(]§tu§ lam, e^ 
fei bai^ 9tatürli(j^fte, bie @ad^e einfad^ auiSjuprobtren. 
SBenn Ström »ottte, fo »ürbe fte fid^ jebenfattS 
nid^t »iberfcfecn, benn bann tr»ü§te fie bod^, ob feine 
Sippen für bie il^rigen gef (Raffen tt)ären, ob feine 
unb il^re Sippen ein $aar bilbeten. 3)anad^ lönnte 
fie bann rul^ig in fröl^Iid^er Hoffnung leben ober 
aber il^n öergeffen. 

@ie terfud^te ie^t, in @tr5m'i^ 3l'd^t ju lommen, 
bod^ bemerfte bai^ Stiemanb, auger bieQeid^t S3uoltio 
mit feinen eiferfüd^tigen S(ugen. ^ebenfaüi^ mar er 
immer in ber SRä^e ober irgcnb ein Sel^rling ober 
fonft toer, fo bafe fte nid^i einmal ju einer paffenben 
Unterl^altung mit i^m lommen lonnte. 

Snblid^ fam ber Xag. & mürben nömlid^ für 
einen alten ^ofrat^ „®oet^e'fd^e »robc- bejtettt, 
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bie nid^t t^orrätl^tg gel^alten mürben; bad aR&bd^en 
l^üpfte luftig mie ein äJögeld^en l^inaud in bie 3ucler« 
bäcierei, um bie IBefteOung onjumelben, im ^erjen 
bcn alten ^ofrotl^ fegncnb, bcnn l^eute toax er 
ollein bort. 

Ström fianb am gucfcrleffel unb rül^rtc ben 
fiebcnbcn Qvidex, bie »eifecn Slermel oufgefrempelt 
unb bie meige SRii^e f(]§ief auf bem O^r. 2)ai^ 
SRäbd^en ging qu^ nid^t gleid^ fort, fonbem e^ 
blieb [teilen unb betrachtete feine fe^nigen 9rme. 

«»SBorfiber unterl^ielten @ie fid^ neulid^ am 
3Rorgen fo eifrig mit bem Sßuoltio brunten im 
Sabcn?" fragte er. 

«SBann benn?" 

®ie lonnte fid^ gar nid§t entfinnen. 

„9Rontog 3Rorgen, nad§ bem @onnenfeft. SBoS 
l^atten ®ie il^m gefagt? Sr mar fo örgerlid^, bag 
er mid§ ni(!^t einmal grüßte." 

„SBaiJ fann ®a8 gemefen fein?" 

„®r ift mol^I eiferfüd^tig", fagte @tröm unb 
fd^aute il^r fo unberfc^ftmt fidler in bie Slugen, bag 
fte errötl^ete unb fid^ auf bem 9(6fa^ umfel^rte; aber 
fie blieb bod^. 

„ffldn, gar nid^t", fagte fie, mad^te aber füge 

Sngen. 

,,3?un, maiJ benn fonft?" 

7* 

• > ' ' d '''^i^ 



~ 100 — 

„@t glaubte, ®ie l^ätten too^ bort unter ben 
Irinfcm gefcffen." 

©tröm'i^ 6ärttgei^ ®eft(i§t mürbe nterlltd^ länger, 
unb er fragte rafd§: 

„@ogte er baS, ber ^aHunfc? Unb er fo^ mid^ 
bod^ l^icr an ber ^Pforte [teilen, aö er bie SKtmmi 
fo luftig nad^ ^aufe begleitete!" 

„3l\ä)i mögüd^!" rief fie; unb »ie fteHte er 
fid^ an, atö ob er fid^ bort gelangmeilt. ©ie feierte 
fid^ tt)ieber ju il^m um, atö ^'dik pe et»aS ber^ 
geffen, unb trat einen ©d^ritt nöl^er. 

„9?un, je^t tt)itt id^ bie ,3udEerprobe' mad^en!" 

„®Iei^, fofort!'' 

©tröm mar erfreut, benn immer ^atte er pe 
bad tel^ren moQen, aber pe l^atte nie ben 3Rut^ ge^^ 
l^abt. (£r fd^ürte baS S^uer, unb balb brobelte ber 
3udfer in grauem ©d^aum um ben SRanb be§ Seffel^. 

„yivLxi iegt!" 

„®r reid^te i^r bai^ ®efö6 mit SBaffer unb pe 
pedfte i^ren ginger l^inein; ol§ pe i^n bann aber in 
ben pebenben ßudEer pedfen fottte, fel^Ite il^r mieber 
ber SJJut^. ©ie mar ganj entfe^t unb fd^ömte pd^ 
bod^ i^rer Singft. 

„DZein, id^ . . . id^ glaub^ . . . id^ glaub', id^ 
fann'§ bod^ nid^t ... 

„9?un rafd^!" 
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©tröm fafete fie mit bem einen Sttrm feft um 
bcn Scib, ergriff mit ber rechten ^anb ben rechten 
geigefinger ber gurd^tfamen unb fledtc il^n juerft 
in'g SBaffer, bann in ben fiebenbcn guder unb 
»icber in'iJ SBaffer. 

S)qS äRöbc^en n)ugte nic^t, mie il^r gefd^al^. 
©ic toax bott l^cHer Ütötl^c übcrgoffen, tl^eilS bon ber 
^ifee unb tl^eifö bon . . . jo , unb jefet f d^o^ il^r ber 
®eban!e burd^'i^ ©el^im: 3e^t fommt bie Sippen^ 
probe. 

©tröm l^ob il^re ^anb näl^er an bie Slugen 
l^erott unb betraci^tete ben am Singer l^öngenben 
SudEer, er tüar Kar uub jö^e. 

„®ut!" 

SKit rafd^en fieberen SSetüegungen fd^ob er ben 
Reffet bom Sod^ unb fd^Iog baS le^tere, tDobei er 
aber mit ber Sinfen bai^ 3Köbc^en immer nod§ um* 
fd^Ioffen ]^ie(t. 

3)ann toanbte er fid^ }u il^r, unb el^c fie fid^ 
beffen berfal^, l^atte er fie gefügt, bod^ gefd^al^ baS 
fo rafd§, bag fie gar feine geit l^atte ju beobad^ten, 
ob „fie" tt)irf(id^ bom 5ßaar tooren, unb ganj un* 
tt)illlärlid^ reid^te fie il^m nod^ einmal bie Sippen 
bar, unb er fü^tc fie nod^ einmal. 

Sfn ben Saben jurüdEgefel^rt, tougte fie ober bod^ 
nod^ nid^t, ob il^rer SSeiber Sippen bom 5ßaar toax. 
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3a, bal? toax fd^merer ju entfd^etben aü fte ge^ 
glaubt . . . %un, fte tDurben eS tool^I fein! 

®te ging aU^ bie 2^age tote im Xraume uiii§er 
unb fragte fid^ bcftättbig, finb fte e& ober ftnb fic 
ed nid^t, unb erl^ielt leine fiebere S(ntmort. 

3(m S3erIo6ungiStage n)irb fte ed aber tpol^l fc^on 
gett^ugt l^aben, benn fte fal§, loenn fte ben Käufern 
bal^ SJrob auSt^eilte, gar uid^t mel§r fo uad^benBi^ 
aui^, n)ie aU^ bie S^age t^or^er, fonbem fro]§ unb 
glüdHic^. 

äSuoltio l^atte i^nen atö $od§)eitiSgefd§enI ein 
SSogelneft an^ gebre^ten 3u^^^^i>ctt gemad^t, barin 
tagen meige @ier aui^ 2)ragant unb am Staube bed 
SWefteS fa| ein SSogel — öon ganj befonberl^ lunft* 
botter Qntkxaxbeit — bcr l^atte ein 5ßa<)ier(i^cn im 
Sd^nabel mit ber 9luffc^rift: „SBirb bod ®IüdC an^ 
bauern?" 

®a§ mar ein Keiner ©tic^, benn ©triJm nwt 
ctma§ unbeftänbiger Statur unb liebte bai^ SBirtl^S* 
f^avL^, aber ba^ bead^tete bamatö 9tiemanb. 




VL 

(Ein fatioles )9roblem. 

Üon ^tlttit SßtHeitninl. 
19 btm Sc^uxbifil^eii Oon Unna 16 ui^. 



mai^foIflCnbeS Heine« SHb ift ein SSerfB^nungB. 
Opfer Quf beut Stltare twt gteunbfi^Qft, aUm 
Senen gemeint, bte über baS {djlDei ju töfenbe ^rDdlem 
gTiiMn: bic Stenfttiotenfiage. 

Sinmnl betbrad^le tc^ einige SSo^en bei einer 
entfmiten SBermanbten. ©ie galt oHgemein für baS 
Sbeal einer ^diiSfrnu; i^r ^awS^alt mar mu^erliaft, 
botn ^Ker bÜ )uin $oben toat StQeS too^I Derfeljen 
unb geotbnet, unb man fonnte fii% ebenfo nwnig 
. eine Unoibnung jroifdjen i^ren ©aftfmlm unb 
3fafd|en Dorftdlm, lote ein @täubd|en in i^rem 
©a^tntmer. 99raud|ten neutteimä^ltt junge Seinen 
»on i^ren Sdonntcn einen Mot^ — eS mot «o^ 
bor ber Qtit ber ^auS^nItfdiiUen, unb el|e man ge> 
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lernt l^attc, bei ber 3u6ercttung bon ©aucen unb 
^ubbingS bte l^öl^ere äRatl^emattf unb @^^emte l^eran« 
}U}iel§cn — fo »anbtcn fic [xä^ ftetg in fd^mcr ju 
löfenben ^auiS^altöongelegen^eiten an Xante SRinette, 
unb ed n)ar fel^r feiten, man lonn fagen, nie ber %aVi, 
bag fte nid^t 99efd^eib mugte, t)on ber leid^teften unb 
bequemften 9(rt, ben ßinbem 9ticinuiSö( etnjugeben, 
bis jur neueften SWctl^obe', frifd^e ©rbfen ju con* 
feröiren, toai ioä) für fo fd^toer gilt. Sl^re eigenen 
®ö]^ne unb Xöd^ter unb alle längeren SSermanbten, 
2Ränner, grauen unb Äinber, l^atten ben größten 
Dlefpect bor il^r. ©ine Dppofition gegen bie SBünfd^e 
ber f elbftbelDugten , ad^tunggebietenben alten 2)ame 
galt für etloag UnbenIbareS. ©ie befog alfo OTeS, 
toaS gettjö^nlid^ für ®Iüdf im Seben gilt — unb fic 
l^atte alte, treue, im S)ien[te ergraute ®ienftboten. 
Snbeffen tt)ar id^ nid^t lange in il^rem ^aufe 
getDefen, alS id^ merfte, bag fie bon einem l^eimlid^en 
Shimmer gebrüdtt tt)urbe, tro^bem, nac^ menfd^Iid^em 
Srmeffen, 2lKe§ in il^rem ^aufe auf ba^ Sefte ge* 
orbnet loar. Stm 3Worgen bronnten oft jtt)ei ^oä^^ 
xoif)t gicdte auf il^ren SBangen, unb fie »ar bann 
befonberS nerböiJ unb abloefenb. S<% fürd^tete für 
eine fd^toere jel^renbe Sranl^eit, bie fie möglid^er 
SBeife il^rer Samilie ju berbergen fud^te, aber fie 
loar immer gefunb gcloefen, il^r Stppetit toax bor* 
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trefflich unb fie \df) nid^t im Sßtnbeften fd^tDitibfüd^ttg 
ait§. äSie ii^ 6§ auä) t)erfud^te, galten unb Shinjeln 
auf il^rem ®efid^t ju conftruiren, elS 6Iieb boc^ ebenfo 
glatt, runb unb n)o]^Igenöl§rt n)ie borl^er. 

3lai) aufnterffamer SJeobad^tung tarn iä) bal^tnter, 
ha% biefe beunrul^igenben ©^mptome bei ber Spante 
ftd^ nod^ bcr morgcntlid^en Untcrrebung mit ber 
fööd^in über bad äßittageffen einftedten. Unb nad^ 
ipeiteien, tief finnigen ©tubien fom iä) leintet bai^ 
®e]^eimni§: bie felbftftänbige alte grau ftanb unter 
bem 5ßantoffeI il^rer Äöd^in. 

SineS 2^age§ eröffnete id^ meine ffintbedung bem 
iüngften @o]§ne, bem ©tubenten, erl^ielt aber ben 
tool^Igemeinten fHat^, ju fd^meigen, — „benn" fagte 
er (äd^elnb — „eS ift 9Kama'i5 fd^mad^e ©eite, SWie* 
manb barf e§ »iffen. — 3Rina l^ot tool^I jroanjig 
SRal ben Slbfd^ieb belommcn, ebenfo oft f)ai fie 
gebeten, bleiben ju bürfen, unb SBefferung gelobt 
unb ebenfo oft bie berfprod^ene S3efferung öergeffen. 
@g ift ebenfo unmöglid^, fie lo^jumerben, n)ie ba§ 
falte gieber im 5rül§Iing, ttjenn man e§ einmal 
belommen l^at. SBir unterttjerfen unS SlHe — bie 
ganje gamilie — beö guten ©ffen^ ttjegen." 

Unb er toarf fid^ in'§ ©opl^a äurüd unb ladete 
^crj«^. 

„SBenn S)u berfprid^ft, 3)id^ gonj untt)iffenb 
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ju fteQen, fo foQft ^u ettuai^ Sufligd^ ju preit 
6eIommen: 

„(Sitted Xoged kDor in ber Sfid^e Slied brüber 
unb brunter unb äRonta in t^oOfter SSerjmeiflung. 
@te lam ganj blag in'd 3intmer unb fagte mit ber 
tiefen S^a^ftimme, bie n)ir ßinber mel§r atö 9Qe§ 
in ber 98elt färd^teten: 

„ SBenn boc^ ber Xeuf e( 3Rina näl^me unb irgenb 
ein ÜRann ^na, bomit id^ bod^ enblid^ ^rieben 
ptte." 

(£r ful^r ftd^ mit ben Singern burd^^S ^aax unb 
lachte, bag er ftd^ fd^üttelte. 

^S)ann ftie| pe einen tiefen ©eufjer au8, otö 
möre eine btüdEenbe Saft t)on il^r genommen, jprod^ 
aber nie mieber ein SBort barüber. — Sei uni^ ift 
biefeiS fprüd^mörtlid^ gen)orben, bod^ tt>agen tt)ir nie, 
e§ in äRama^ä ®egentt)art ouSjufprcd^en.'' 

@elbft6en)ugt, ftarffnoc^ig unb podEennarbig ftanb 
3Rtna in il^rer Äüd^e. 5)ie äermel ftetS über bie 
Ellenbogen jurüdgefd^Iagen, fo ia% bie großen fel^nigen 
^änbe unb bie plumpen Slrme ]^er))orfd^auten, faft 
ebenfo rotl^ tom beftönbigen ©(feuern toie i^re 
glänjenben Jfupferfafferotten. SBie eine fiönigin 
ftanb fie ba jmifd^en il^ren Pfannen, SafferoDen 
unb formen, meldte glänjenb blan! leud^tenbe Sie« 
fle^e ))on SSänben unb 9tega(en n^arfen. (£d toax 
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eilt ftoljer SdiUtd olle biefe mol^lgeorbneten Stetigen; 
aber bafür ffattt fte auä) in }manjigj[ö^rigem treuen 
3>tenft einen ®q^ Süd^engef^irr 5erfd^euert unb 
^iele, Siifc^e unb @tä^Ie l^atten unter ber ftrengen 
^errfd^oft ber ©(i^eucrbürfte längft j|ebc garbe t)er» 
loren. Seben @onnabenb 9(6enb tDurbe 9(IIej^ t)on 
fRägeln unb 9tegalen l^eruntergeriffen, ©d^rönfe unb 
(Sd^ublaben mürben geteert, bie 2){e(en(öufer ab^ 
genommen, alle 3Röbe( mitten auf bie 2)iele gejogen 
unb bann maren $efen unb ©d^euerbürfte, @taub^ 
tüd^er, @d^euereimer unb Stol^rftödFe bt§ meit nad^ 
SOtitternad^t im ©d^mung. 

®afür fagten aber aud^ Spante SRinette^i^ grteunbe, 
bag eine }tt)ette ä^nlid^e Süd^e nid^t ju finben fei, 
unb e& toüxt eine greube, einen 931ict ^ineinmerfen 
ju fönnen. S)icfe greube burfte aber bie SBefi^erin 
bicfer ^crrlid^feiten am menigften genießen. Irat 
lante l^crein, traf fic fogleic^ ein mifetrauifd^er SSIidt 
aui^ äRina'd Keinen graugrünen Sugen, unb n^oKte 
fie fid^ einmal ba^ SSergnügen erlauben, einen Sud^en 
ober $ubbing jujubereiten, fo ergriff fie gemö^nlid^ 
bie glud^t bor SRina'iJ Srage, ob bie grau ©taaatS* 
rät^in fte für fo erbörmlid^ l^ielte, ba^ fie nid^t einmal 
berftänbe, einen 5ßfannlud^en ju mad^en. — SBcnn 
SRina fd^led^ter Saune »ar, fo l^ieg jebe ©peife 
„5ßfannlud^cn". 
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©0 tt)or Jante an^ il^rcr eigenen S'üd^e t>ex^ 
bannt, aber fte öerbarg i^re SHeberloge unb trug fic 
mit großer SBürbe. Slfö bic löd^tcr im ^aufe auf^ 
tt)U(J^fen, \\ä) toerlobten unb baiS ^d^en erlernen 
foHtcn, tt)urbcn fte ju einer Sod^frau gefd^idtt. 

„eg ift beffer fo", fagte Saute — „eS toirb 
JU ^aufe bod^ nid^tS Drbentüd^eS barauS'', — aber 
bag $erj fd^merjte fie, ba fie fo ftofj auf il^re 
Äüd^e unb i^ren guten lifd^ mar. SKina märe 
nie im Seben barauf eingegangen, Scuiöuben in 
i^rer Süd^e l^erumlramen ju laffen. 

®§ gelang mir 3Kinai^ ®unft ju erringen burc^ 
bic Sitte, mir baiJ SRecept ju einem Äud^en ju geben. 
(£§ mar unglaublid^, miebiele ^d^en fie mid^ mad^en 
lehrte, unb unglaublid^, mie ungleid^ meine ^d^en 
ben irrigen mürben, menn ic^ fie nad^l^er auSfül^rte. 
®8 mar übrigen^ nid^t leidet, nad^ SKina^S S)ictat ju 
fd^reiben, benn fie berlor fid^ gemö^nlid^ in eine 
SKenge S)etaiIS, fd^meifte ab unb l^ielt fid^ feiten an 
ben ©egenftanb. — „®ann trennt mon bic Sibotter 
bom {£imei§ unb fd^Iögt ba§ SBeiße ju ©d^aum. ,..** 
bictirte Wxna, 

„SBie t)id fold^er Sud^en l^at SKina mol^I fd^on 
gemad^t", öugerte i(^ bemunbernb. 

©ie fd^munjcltc öergnügt: baö ^k% fie öon ber 
redeten ©eite anfaffen. 
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„®cr ^crr 5ßrotocoII{ecrctair mufete iebctt Sonn* 
tag biefen Suchen ^abtn, unb ber ^ofrat^ fanb i^it 
fo leid^tDetbauIid^, unb Sräulein SRarianne mar ganj 
toernarxt in i^n", fd^munjelte SRina, „unb aö bic 
^augl^ältcrin auf bcm ©^fd^en ®ute ^od^jeit feierte — 
unfere $errf(!^aft n)o^nte im @ommer bort auf bem 
Sanbe — ba fogte bie 5ßröpftin, fic f)'dtte nie einen 
fo fc^önen ^d^en gegeffen mie ben, meldten ic^ jur 
^od^jeit gebadCen l^atte. @r mar fo grog unb 
mit öier ©orten ©aft unb 5ßomeranjenfd§aIcn unb 
fJrud^tftüdEd^en öerjiert." 

„Unb bann rül^rt man SKc^I baju" — ful^r 
SRina fort. 

„^at 3Kina felbft nie baran gebadet, ^od^jeit ju 
feiern", frogte id^ fd^erjenb. 

Sine bunöe SBIutroeHe fd^o§ in 9Kina^§ o^nel^in 
bon ber ^erbl^i^e ftarf gerottetes ®efid^t, unb öer* 
liel^ i^m eine öiolette gärbung. S)ie ^ubbingform, 
toeld^e eben t)on innen mit SButter befd^miert mürbe, 
flog meit über ben 2:ifd^ l^in. — 

„"Der ^err 3efu§ ift mein ^Bräutigam", fd^rie fie 
beinal^e. 

S)ann marf fie eine ^anbtioH fiorintl^en in ben 
S^eig unb rül^rte mit SSerämeiflung. 

3d^ l^atte, ol^ne eS ju miffen, einen ttjunben 
^unft berül^rt; fpäter l^örte id^, bag 9Kina einft mit 
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einem iungen ©eemonn üetlobt geloefen toar. S)a 
erlranlte fte an ben $oden. Slld fie nad^ t)ielen 
SBoc^en bom ^anlenlager aufftanb unb er fte fal^, 
ful^r er ^inau^ auf eine lange ©eercife, bon ber er 
nid^t mieberlel^rte. SSieQeid^t lag l^terin bie Söfung 
für mand^en f(]^tt)er}ufaffenben 3ug in SRina'i^ QTl^a« 
ralter, bteUeid^t »ar biefeiS ber ®runbton, nad^ bem 
aUe anberen in Harmonie ober S)ii^]^armonie ge« 
ftimmt toaren. — 

9Ber längere Qext mit SRina jufammen tDar, 
lonnte beobad^ten, tt)ie fie ftetö bei Untoetter nnb 
©türm, befonberS an bunHcn ^erbftobenben, bor 
ftd^ l^inmurmclte : ,,3e{ui^, l^ilf!" 3c^t gefd^al^ eS 
n^ol^I med^anifd^ unb loie av^ alter ®en)o]§n]§ett, aber 
c§ xoax getoife eine SRemini^cenj auö frül^eren 3«tcn. 

»Keiner, ber nid§t geloedEt ift, toei§, ttie l^errlid^ 
ber ^err ift", ful^r fie mit fanatifd^em Eifer fort. 
„Stü^er l^atte id^ nirgenbS ^rieben, fonbem ging 
uml^er wie ein ©d§af in ber ^xxe, bebor fid^ ber 
^crr 3efu§ meiner ©ünben erbarmte, gd^ ging 
bon ber Kird^e jum Säetl^aufe, bom Setl^aufe ^ur 
SetfopeUe, aber nirgenbi^ erl^ielt id^ bie redete Sluf* 
Härung. — Unb bie 5Rot]§ toar gro§ unb iäj rief 
jum ^erm, aber nirgenbd fanb id^ Srlöfung. S)a 
einei^ XaQe^ fa^ id^ auf ber 93anl gerabe l^ier neben 
bem $eerbe unb fd^älte ^rtoffeln — unb t§ toaren 
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fo fd^öne grofee Sortoffeln in bcm ^aifxe, baß x^ 
fie biStocilen, mcnit fic mit Sifd^ gcfod^t toutbcn, in 
4 I^eilc fd^ncibcn mußte — auf einmal lam ein 
Oefül^I über mid^, je^t bift bu feiig unb erWft. — 
S<% »urbe fo frol^, bog id^ ^ätte auf SRarlt unb 
(Straßen l^inau^Iaufen mögen, um meine greube ju 
t>erlünben. ..." 

^ier njurbc unfere Unter^oltung burd^ bic lantc 
unterbrod^en, meldte lam, um nad^ einigen @aft« 
Irufen ju fe^en. (Sin langer mißtrauifd^er S3Iicf 
f^oß au^ SRinai^ eben noc^ fo e^altirten graugrünen 
Stugen, unb fic munberte fid^ mit geHer ©timme, 
baß fie bai^ ntc^t mel^r mad^en fönne unb bie grau 
©taatSrötl^in fclbft lommen muffe. — 

Sm (ärunbe bemunberte 2Rina il§rc ^auSl^errin, 
aber auf i^re SBcife. „®ie ©taat^rdt^in l^at'g ge* 
fagt", njar ber SKad^tfprud^, mit bem iebe unpaffcnbe 
Dppofition ?lnberer abgefd^nitten mürbe, ^m ätuf« 
treten unb SBcfen terfud^te fie fo öiel aK möglid^ 
bie imt)onirenbc ©rfd^cinung i^rer ^errin nad^* 
jual^men. @ine§ XagcS, ald fie il^re Einlaufe beim 
®emüfe^änb(er mad^te, fal^ id^ ju meinem großen 
(Srfiaunen unb SSergnügen SanteniS Ileinei^, t)or« 
nel^meS ^opfnidEen t)on SKinoS plumpem ©d^äbel 
nac^geal^mt unb larrilirt. 

3^re SlnfteHung bei @taatdrat^d mar i^rer W^* 
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[\ä)i nQd§ für betbe Xl^eile fel^r el^renüoQ, unb fte 
unterließ feiten, biefeiS, befonberS fjrcmben gegenüber, 
l§ert)or3u]^eben. 2)ei^ ^aufed (S^re toax anä) bie 
il^re, unb für bie größte Sntel^rung l^telt fie miß« 
rat^eneS ®ffen bei einem ber jäl^rüij^en großen 
äRittoge ober Souperl^. ®Ux6) einem ©eneral, ber 
k)or ber ©d^Iad^t bie harten unb $(äne beS fetnb^ 
lid^en ®ebietS ftubirt, fianb SKina bei biefen feier* 
lid^en (Selegenl^eiten bor 2^agedanbru(j^ auf unb bud^« 
ftabirte mit (auter, geßenber Stimme i^r fi'od^buc^ 
burd^. 3w itjren feligften 8lugenblic!en gel^örtc fieser, 
tt)enn fie nad^ aufgel^obencr lafel, gleid^ einem gelb* 
]§erm, ber nad^ ber @d^(ad^t bie SSal^Iftatt überfd^aut, 
il^re ©d^oaren öon @d^üf[eln unb leHern, ®Iöfem, 
glofd^en unb ©dualen mufterte, bie jeben 3:ifd£|, 
©tul^I ober öani in i^rem 9leid§e füllten, bereit, eine 
grünblid^e Steinigung burd^jumad^en. 

©inmal tt)urbe nad^ langer Ueberlegung jmifd^en 
lante unb il^rem SKanne befd^Ioffen, baß SRino eine 
S3eIo§nung für jltjanjigiä^rigen treuen S)ienft er* 
l^olten foHte. 3^et große, filberne maffiüc Söffcl 
mit ber 3nfd^rift „für treuen ®ienft'' njurben i^r 
feierlid^ überreid^t. Sn§ biefeS am folgenben Jage 
aud^ in ber 3citung ftanb, buc^ftabirte äRina bie 
Seifen immer njieber burc^ unb bat fc^Iießlid^, fie auS* 
fd^neiben unb in ilirem ©ebetbud^ öertoal^ren ju bürfen. 
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3n ein bünneS ^äjtüax^e^ SSictortnfletb mit 
jd^malem tDei^en ^ogen gefleibet, ba^ banne rötl^litj^ 
fd^immembe ^oar mit SSaffer glattgelömmt unb bie 
beiben ©ilberlöffel in il^ren rot^gcfij^eucrtcn ^änbcn, 
bie lang aud ben engen 9lermeln l^erauiSl^ingen, tarn 
fie in'§ Oaftjimmer, um bcr ^errfd^aft ju banfen. 

9lfö bie le^te ©pur ber in einen runben finoten 
im SfodEen feft jufammengebrc^ten Ste(!§te burd^ bie 
Z^nx öerfd^wunben toar, l^örte id^ Spante mit einer 
beinol^e Hagenben ©timme unb einer für i^r euer* 
gtfd^ed ®e{td^t ungen)5]^n(id^ ergebenen äRiene l^alb^s 
laut aufrufen: 

,,@tgentlid^ märe id^ e§, meldte bie äSelol^nung 
l^aben foHte." 




8 ^aufen^ @een. II. 



< 




-^^ 






» 




- 1 








'^ f ^'''TF'^ 








J^. 


. - 2: ' • - : - 'm 


> 


V 




^ 




|iP^^^^^^ 










^ 






i 




^ ^ 






1 



VII. 

Her Heifegefttlirte. 

^u8 bem tirinnijd^en k)on ^nna ^ud^. 




,% mar ©nbe 2Rärj. ®qS SBctter loar fc^ön unb 
überaH fo^ man '^zxis^txi beS nal^enben %x\Aj^ 
lingg. ®ie SSögel jiDitfc^exten munter in ben aSöumcn, 
bem ®eber aller guten ®aben i^ren frö^Iid^en ßob^ 
gefang barbringenb. ®ie ©c^Iittenbal^n Jüar, toenn 
aud^ nod^ nid^t ganj ju @nbe, fo boc^ fe^r fd^Ied^t, 
benn bie SBegc Jüarcn überall fotl^ig unb uneben unb 
fteKenmeife ganj fa^I. ®ie ©öd^e unb glüffe tt)aren 
mit ©c^neefd^Iaden unb SBoffer gefüllt, unb nur bie 



2Bir glauben l^ier befonberS l^cröorl^eben ju muffen, 
ba6 bcr SBerfaffer feineStoegS ben geifllicften @tanb oI8 
fold^en angreifen »iH, er gehört i^m ja alS Äüfter gc* 
roiff ermaßen fclber an; er fd^ilbcrt einfa^ einen cinjelncn 
gall, ein cinjelneS ©rlebnife. S). 4>^Sg. 
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SRQ(i^tfröfic öetl^inbcrtcn no(J^ ia^ boUftänbige Stuf« 
gelten. S(n einigen ©teilen l^otten [xä) bie dx^» 
fd^ollcn über einanber gefd^oben, aK ob fie bor [xäj 
l^infd^auen moQten, um bie SRid^tung i^red SEBeged 
ju erfpä^en, mö^renb fie barauf karteten, bag ber 
tparme Srül^Iingi^^auc!^ i^nen ben legten SBinl geben 
unb fie bon bei^ SBinteriS langer, ftrenger befangen« 
fd^aft befreien foHe. 8ln günfKgen ©tetten l^atte fid^ 
baS SEBaffer fd^on l^ie unb ba eine 9imne fretgemad^t 
unb eilte fröl^Iid^ bal^in, aber bie Slbl^änge ]^itt)fenb, 
braufenb unb fd^äumenb, auf alten befannten SBSegen 
bem 2Rutterfd^oo|e beS SDieere^ ju. 

Um biefe 3cit loar eS, M id^ in bringenben 
Slngelegenl^eiten eine weitere SReife unternel^men 
mußte. SineS äRorgenS frül^ erblidtte id^ einen 
3Rann, ber, gleid^ mir, auf Steifen ttjar. ®r fd^ien 
ein fel^r magcreiJ 5Pferb unb ein fd^mereiJ guber ju 
l^aben unb ging felbft, im fiotl^e patfd^enb, l^inter 
bem Suber l^er. 3ltö id^ i^n eingel^olt l^atte, fprang 
id^ auS htm ©d^Iitten, um eine Unterl^altung an* 
julnüpfen. 

„Outen SRorgen, greunb", fprad^ id^, afö id^ 
neben il^m ftanb. 

„®ottci5 grieben!" antwortete ber SRann, ol^ne 
ben $opf umjun)enben. 

Sd^ ^atte ie^t ©elegenl^eit, meinen SReifegefäl^rten 

8* 



— 116 — 

Ttö^er ju betrad^ten. ®etn $ferb mar in ber X^at 
mager tote ein ©lelett, unb feine ^xaä)t Oeftanb auiS 
jtpei Spönnen 2:6eer. 8(m ©efd^irr ftad^en bie 
äSeibenrutl^en, mit benen bie 9tanlen an ben gfel^nter« 
ftongen* befeftigt toaren, fomie bie unjöl^Iige SKale 
gefticften Seinen am meiften in bie Stugen. ^m 
©d^Iitten fal^ man etmai^ l^arted grobeS ©umpf^eu, 
bai^ SBegefutter bei^ 5ßferbeS, für toelc^eS tool^I auc^ 
ber lange boQgeftopfte ®ad beftimmt mar, ber auf 
ben I^eertonnen im Dorberen Steile beiJ ©^littenä 
(ag unb ^ödfet ju entl^alten fd^ien. ^u^erbem fanb 
fid^ im ©d^Iitten noc^ eine Keine Jafd^e auS Sirfen* 
rinbe, bie Dermutl^Iid^ beS äRanneS eigenen Sgt)orrat^ 
entl^ielt. @r felbft mar in einen fabcnfd^einigen unb 
jerriffenen alten SRodE geHeibet, ber \iatt eineS (SürteÖ 
fel^r tief, faft auf ben Ruften, mit einem alten ©türf 
©tridE umbunben mar. ®er fRod ^atie oberl^alb 
meber Snöpfe, nod^ anbere genügenbe SefeftigungS« 
mittel, unb bai^ um bie Ruften gebunbene ©tüdE 
©tridE fonnte feine jufammenl^altenbe Äraft nic^t fo 
meit l^inauf erftredfen; bal^er maren bie Se^en über 
ber 93ruft offen, unb burd^ bie Sappen fc^immcrte bie 
faft entblößte ^aut l^eröor. 

©eine ©d^u^e maren fel^r alt unb biele SRale 
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flefficft. S^fet tüorcn ftc lüicbcr jcrriffcn, unb große 
@tro]^bünbe( ftecften in ben Söd^etn. Sßenn iäf nod^ 
l^injufüge, bafe feine ^änbe in bielfad^ gefticftcn 
^anbfd^ul^en ftedten, unb bog feine ^opfbebedung 
t)on einer alten, fd^abigen $e(jmfi^e gebilbet iDurbe, 
fo ^ai ber Sefer ein naturgetreue^ SWb feineiJ 
äußeren aRenfd^en. 

SSie fc^on evto'df)nt, ging ber Sllte ^inter bem 
f$uber ]^er unb fonnte ino]^( aud^ laum einen ^la^ 
im ©cl^Iitten einnel^nten, benn bie beiben Sl^eertonnen 
bilbeten offenbar fd§on eine mel^r atö genügenbe Saft 
für bie magere @c^inbmä^re, befonberd bei fo fd^Ied^tem 
aSege. ^ Suf ben falzten ©teilen fc^ob ber 3llte an^ 
SeibeSfräften am gubcr, um feinem abgejel^rten, fid^ 
Vergebend abquä(enben ©aule 5U l^elfen. 2)ie ®eteife 
unb ®ruben auf bem SBege maren boQ SBaffer, unb 
aui^ ben mit @tro§ berftopften ©(j^ul^en fprubelte 
baSfelbe bei jebem ©d^ritt l^erbor. 

„SBol^in gcl^t bie SJeifc?" fragte id^, um ein ®c^ 
fpröd^ einjuleiten. 

„Qm ©tabt!'' mar bie für je, in gebrüdtem Jone 
gegebene W^itooxt. 

»r3^^ ^cAt ffiure SReife ju fel^r ungelegener S^t 
unternommen.'' 

„ a^ ift toai)x " , antwortete ber Sllte, „ bie SBege finb 
fd^Iec^t, id^ ^atte aber feine geit, auf beffere ju tt)arten. " 
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^SBaS für bringcnbc f^angclcgcnl^citcn fonntcn 
(£ud§ bcnn bcronlaffcn, bei fold^cn SBegen eine gal^rt 
ju untcrnd^mcn?" fragte id^ toieber. 

„5)ic SluSpfänbung fielet bor bcr J^ür, unb bie 
fragt natS) feinen SBcgen" , fagte ber 9Kann forgcn* 
öoH, unb jefet erft marf er einen fc^euen, betrübten 
99(id auf mid^. 

5Run fal^ id^ aud^ fein (Sefid^t. @i^ H)ar runjelig 
unb abgejel^rt; eS fc^ien, atö to'dxe er bor ber ^eit 
gealtert, benn feine Oeftalt unb fonftige Haltung 
beuteten auf weniger Saläre, afö man nad^ feinen 
®efid§ti^jügen fd^Iie|en lonnte. 

„SBer ift benn fo l^art, ba% er (Bnäj bei fold^en 
SBegen ju einer gal^rt in bie ©tabt jtoingt?" 

„®er 5ßropft", mar bie furje 9tntmort. 

„S)er 5ßropft! 3^r fd^ulbet il^m alfo biet?" 
fragte id^ erftaunt, 

„3?id^t gerabe biel, nur ben geinten bom borigen 
Saläre", fagte feufjenb ber Sauer. 

„3l\ix ben 3^^i^ten bom borigen gal^re! ?lbcr 
feib ^\)x benn nid^t bei i^m gemefen unb l^abt um 
Sluffd^ub gebeten?" 

„^a gemefen bin id^ fd^on, mel^rere 3ÄaIe fogar." 

„5ftun, loag fagte er?" 

„@r njar fel^r böfe unb fagte: „S^t beftel^It mid§, 
3]^r Sümmel!" unb obgleid^ id^ i^n mit Sl^ränen 



— 119 — 

in bcn Stugen bat, jeigtc er bocj^ fein SRitleiben!" 
onttüortetc er unb toarf mieber einen büfteren ©lief 
auf mtc^. 

rr3§^ ^flöt aber einen unborml^erjigen 5ßropft. 
dt ^'dtie fd^on ol^ne ©efal^r fo lange n^enigfteni^ 
ttjartcn fönnen, bi§ bic SBege beffer geworben tt)ären", 
äußerte i(j^. 

„@o fd^ien eS aud^ mir. Slber id^ bin ja bumm, 
id^ öerftel^e öon biefen ®ingcn nid^tS; ber Sßropft 
tt)et§ eS tt)o]^I beffer. ®r trögt j[a lüol^I unferer 
©eflen toegcn öiel Slrbeit unb fd^toere SSeronttoortung, 
fo mu§ er benn »ol^I aud^ alle feine Se^^ten be* 
fommen. (£r ift ein guter SRebner unb öerrid^tet 
fein ?lmt auSgejeid^net. 3d^ fage nid^tS über ben 
5ßropft, aber id^ fann nid^t bejal^Ien, fo gern id^ 
mö^tc. SStele bel^aupten tool^I, ber 5ßropft fei fel^r 
genau mit bemjenigen, xoa^ er ju befommen l^at; 
»ie follte er aber tool^l bei ber großen SSerantmortung 
leben, menn er nid^t befäme, toa^ xt)m jufommt?" 
meinte ber Sauer in aller Unfd^ulb. 

Diefe einfädle Siebe enteilte bie ©enfmeife be§ 
9Kanne§. ©id^erlid^ l^atte er mel^r öon beS Sebcni^ 
Äummer unb ©orgen ertrogen atö ber 5ßropft, wegen 
beffen irbifd^en SBol^Iergel^enS er fo ernftlid^ beforgt 
toax. ©ein ganjeö 2eben njor ein Äampf mit einer 
f argen bürftigen 9?atur, fomie augenfd^einlid^ aud^ 
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mit 9lotf) unb (SIenb, er fül^Ite aber nur, ba^ ed 
feine ^flid^t toax, Slnberen ju geben, ma§ tl^nen 
jufomme, ntöd^te ed il^m felbft ergeben, mie eS iDoQe. 
3lnx Q^inel^ befümmerte i§n, bag er feinen SSerpflic!^« 
tungen ni(j^t üoQ nad^Iommen lonnte. 3^ ^^tte un« 
beba(j^tfamer SSSeife ben ^ropft unbarm^erjig genannt; 
er ftimmte in biefeS Urtl^eil nid^t ein, er erlaubte ftd^ 
nic^t, ben ju fij^elten, um beffenttoiffen er meiner Sin* 
fielet nad^ }u fc^mer ju bulben l^atte. 

„®^ Iränit mid^ fo, bag ber ^ropft mir fagte, 
id^ ftel^Ie. 2!d^ mid nid^t [teilten, aber id^ fonnte 
nid^t bejal^Ien'', fagteber SItann, augenfd^einlid^ fel^r 
gefränit. 

3)iefe äleugerung lam au§ einem reUid^en, 
menn aud^ l^alb gebrod^enen ^erjen. 

„SBenn id^ bicfe Il^eertonnen jur ©tabt fd^affen 
lönnte, fo fönnte id^ ben 5ßropft bejal^Ien unb ber 
©yecution entgelten", ful^r er fort. @r fd^ien mit* 
tl^eilfamer ju mcrben. 

3d^ toünfd^te etipa^ mel^r über feine ßebeng* 
terl^öltniffe ju erfal^ren unb fprad^ bal^er fd^einbar 
gleic^giltig: 

«S^r l^abt ein fel^r mageret 5ßferb; td toixi 
laum im @tanbe fein, bie Sll^eertonnen biiS jur @tabt 
JU fd^Ieppen.*' 

rfS^f i^"» ftimmte ber SRann bei, »mager ift eS 



-^ 



— 121 — 

fd^on, ha^ arme Xifitt. SBte foHte e& aber and) 
QtiberiS fein, ba eiS ntc^ti^ atö f(i^Ied^tei^ $eu unb 
SBaRct erhält." 

„^a& $ferb foKte aber boc^ immer Dorangel^eit", 
bemerlte iä), 

„@o fd^eint ed mo^I aud ber Seme. SSenn 
man aber Vüt^ bnrd^ ben Sroft berloren, ftedt man 
bod§ lieber SlUeiS, toad nur entfernt an Som erinnert, 
in feinen unb ber ©einigen äRunb, unb auc^ bann 
ift ber Unterfd^ieb jmifd^en I^ier* unb SKenfd^en* 
futter nid^t grog. 3f* man erft fo meit gefommen, 
fo fc^eint mir, mug »ol^I bie Satnilie borangel^en, 
unb nid^t baS 5ßferb, toie S^r meint", fprad^ ber 
Sßann unb fal^ mic^ an, gleid^fam erftaunt über 
meine 9lnfd^auungdtt)eife. 

„dvLXt ©d^u^e Rottet ^^x aber bod^ f(iden f önnen, 
bamit (Sure Süge nid^t nag ju werben brausten'', 
ertoieberte id^, tl^eitö aui^ Steugier, um mel^r ju er« 
fal^ren, tl^eitö meil id^ glaubte, ber Tlann märe biel« 
leidet unorbentlid^. 

„@o lönnte ^ bem erfd^einen, ber bie Umflänbc 
nid^t lennt. SSenn man aber fed^S nadte l^ungrige 
^nber unb ein 28eib um ftd^ l^at, fo l^ot man ge« 
rabe feine Qeit, an feine eigenen Kleiber unb ©c^u^e 
ju benfen. Uebrigeni? finb bicfe ©d^ul^e fd^on oft 
geflicft gemefen, il^re geit ift gettjefen unb bergangen. 
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^i^ tDÜrbe au(j§ fc^on t)erfte]^en, 6e[fere bleibet ju 
tragen, aber id^ lann mir feine fc^affen." 

„SBol^et flammt 3^r?" 

„Siu^ einem ®orfe an ber ©renge biefed ^rd^^ 
fpietö." 

„SBie Reifet 3^r?" 

„^ar6]§ügeI^3Ratti nennt man mid^, unb gebarbt 
l^abe id^ mein ganjei^ Seben (ang bort auf meinem 
©arb^ügel." 

^3Sie ba§?" 

„©el^r einf ad^. Unfcrc glitte ift in einem ab« 
gelegenen äSinfel unfereiS ^irc^fpiefö, mitten jmifd^en 
©umpf nnb SKoraft, auf einen Soben gebaut, ber 
für Slnbere ju fd^led^t toav, SRein SJoter bebaute 
bie ©teile unb ma^te fie freilid^ fd^on öor langer 
3eit urbar, aber bod^ ftattet bort aud^ j[e^t nod^ ber 
Sroft alle ^a^xt feinen 93efud^ ab." 

„Sonnt 3^^ benn eine fo unjuöerläffige ©teBe 
nid^t berlaffen? ^^x würbet getoife eine beffere 
finben." 

„^a^ gel^t nid^t fo leidet, mte man glauben 
foHte. SBenn toir fie berlaffen moHtcn, toürbe unS 
9liemanb eixoa^ bafür beja'^Ien tooUm; unb toomit 
fönten tt)ir eine anbere faufen? SBir muffen alfo 
bleiben, unb beffer ift eiJ bod^ nod^ bort, aK uml^er* 
jujiel^en unb ju betteln, toa^ ja gerabe aud^ nid^t 
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ongenel^m ift. SBenn ic^ nur ber @;ecutton entgelten 
fönntc!" 

„Sft ber Il^ccr, bcn S^r jur ©tobt fül^rt, Dom 
öorigcn ©ommcr?" 

„SRcin, tüic foßtc ii) bcn fo lange galten fönnen? 
Sud^ ber gel^t uon ber ^anb in ben Tlimb. tiefer 
ift frifd^ gebrannt, unb fobalb x(tj i^n in ber Xonne 
l^atte, mugte \6) mitS) auf ben SSeg jur ©tabt 
ntad^en." 

SBäl^renb biefei^ ©efpröd^eS nöl^erten mir uni^ 
einem ©el^öfte. @§ xüqx bie§ eine ^altefteüe, unb 
mein ©efäl^rte erflörte, bo§ er bafelbft fein ^Pferb 
ju füttern gebadete. ©iefeS mar aud^ meine Slbfid^t; 
benn menn ic^ aud^ leine Saft ju führen l^atte, mar 
ic^ bod^ fc^on fo tange untermegi^, ba^ mein $ferb 
Srl^olung unb gutter brandete. äSir feierten atfo 
ein. ®cr ©d^Iitten be§ Säuern frofete fd^mer auf 
bem entblößten SEBege in ber Stä^e beS ®e^öfted, unb 
mir l^alfen 99eibe bem mageren, mit oQen Gräften fic^ 
anftrengenben 5Pferbe. SWac^bem mir unfere Siliere 
audgefpannt unb il^nen ^eu t)orgeIegt l^atten, nal^m 
jeber feinen ©peifefadt unb ging in bic ©tubc, benn 
aud^ mir beburften einciJ fleinen grü^ftüdtS. SKein 
©efäl^rte nal^m feine lafd^e au§ 93irfenrinbc, fud^te 
etmaS barauiJ l^cröor unb fe^te fid^ in bie entferntefte 
(£d(e l^inter ben ^eerb. 3^ ^^r begierig }u er* 
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fahren, todd^er 2lrt bie SBegcfofl bcS SKonncö toax, 
unb mad^te mit ba^er am ^eerbe ju f (Raffen. &&xq^ 
lid^ unb mager xoax fein ®\>ei\t'ooxxatf) bemeffcn* 
©c^lDorj iDor ba§ SSorlenbrob,* baS er brad^, unb 
fd^arf unb bitter toar aud^ bie Quio^i ju bem fraft» 
lofen SJrobe: einige ftörnd^en @alj in einer SSirfen* 
rinbe, morein er fein gefc^madHofeS 93rob taud^te. 

^ä) manbte mid^ t)on biefem 9(nbtidE ob unb ging 
ju meinem eigenen ©peifefadt. S)a6ei öcrfud^te id^ 
fo rul^ig unb gleid^giltig toie möglid^ auiSjufel^en, 
tro^bem fid^ bie munbertid^ften ©efül^Ie in meinem 
^erjen regten. 91Ö ic^ äu^erlid^ einige Raffung er* 
rungen ^otte, fagte id^: 

„S^ommt unb e§t mit mir öon meinem ©peife* 
öorrot^!" 

@r fa^ fd^neQ auf unb blidCte mid^ an, antwortete 
aber nid^t^ unb folgte aud^ nid^t meiner (Sinlabung. 
SSielleid^t l^örte er nid^t red^t ober e^ fjielt il^n aud§ 
ber SBunfd^, mit bem Eigenen auSjufommen, baöon 
ab, eine fo große greigebigfeit anjunel^men. 

„Sommt nur l^er unb egt!" ermahnte id^ i^n 
nod^ ein 9RaI. 



* ^n iJinnlanb tüirb in ^ungcrjol^ren gemahlene 
Äiefcrnborle in^ä SKel^l gcmifc^t, eincä bcr fd^Ied^teftcn 
Surrogate, ba c8 nit^t ben geringftcn 'Sl'df^xtotxif^ enthält. 

^er ^erauSg. 
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^SBcS^oIb fcib S^r fo gut gegen mid^?*' fragte 
er nun unb ftedtte feine magere SBegcfoft »ieber in 
bic lafd^e. 

darauf tarn er langfamen ©d^ritteiJ ju mir, 
einen fd^neßen Süd gerabe in meine 9lugen merfenb, 
aß tooHte er fid^ überjeugen, baß meine Siffforbe* 
rung ernft gemeint toar. 

„SBir ftnb ja fd^on fo befannt, ba§ toir gut 
gegen einanber fein fönnen*', fagte td^. „©efet ffiud^ 
nur ]§er unb eßt", ermunterte ic^ i^n bon Steuern. 

hierauf fe^te er fid^ unb a%, unb id^ muß ge^ 
ftel^cn, bafe er einen red^t guten Slppetit entmidtefte. 



Unfere SBegc trennten fic^ l^ier. 3)er SBauer 
fe^te feine SRcife jur ©tabt fort, unb id^ Verfolgte 
meine eigenen SBege unb ängelegen^eiten. 

SBöl^renb id^ fo aHein toeiter fu^r, fam ber 
merfmürbige 9Kann, ben id^ untertocg§ getroffen, 
nid^t au^ meinem ©inn. ©ein magerei8 ?ßferb, bie 
fd^Ied^te SBegcIoft Seiber, bie jerriffcne ffileibung be§ 
2Ranne§ unb fein borjeitig gealterte^ ®cfid^t fd^meb* 
ten beftönbig tjor meinen äugen. S)aju Hangen mir 
beftönbig bic SSäorte in ben D^ren: „^a, fo fönnte 
e§ bem fd^einen, ber bie Umftänbe nid^t fennt!" 
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^n biefen ®ebanlen ful^r id^ meinen S93eg, einen 
Sag, jmei Sage. Wia^^at ein Steifenber benn 9m 
bereS ju tl^un, atö barauf loi^ ju fal^ren! 

2[e^i fol^ ic^ ein grogei^, bic^tbebauted ^ird^borf 
öor mir. S)a§ ®orf crftretfte fid^ loeit l^tn, unb 
toeit ^xn erftredtten ftd^ oud^ bie gelber, ittjifc^en 
benen bie ©eböube, einei^ ftattlid^er atö ba^ anbere, 
in bid^ten Steil^en ftanben. ^a^ toaxtn leine neuen 
?lnfiebelungen, fonbem alte fefte ^öfe. 3n il^nen 
maren fd^on ©trcitigfeiten auSgefämpft toorbcn, in 
il^nen toar gerungen unb gelebt ttjorben fd^on feit 
unbenllid^cn Seiten, in öielen ©enerationen, unb bie 
®egenroart freute ftc^ unb genoß bie Stüd^tc ber 
Stagen, ©eufjer, Seiben unb ©ebrüdtungen ber Sßer^ 
gangcnl^eit. $ier fc^ulbete öieHeid^t Stiemonb bem 
5ßropfte feinen S^^^ten — [a, \a, öieHeic^t. 

®ie ftattlid^e Sird^e ftonb auf einem l^ol^en 
^ügel am Ufer eine§ fc^önen, meitgeftredEten ©eeiJ, 
unb bid^ter S^annentoolb umgab fie öon allen ©eiten. 
@ttt)a§ tociter, auf einer tief in ben @ee l^inein* 
ragenben Sanbjunge lag ba§ fc^öne $ßaftorat, öon 
einem laufd^igen 5ßarle umgeben. 3J?eine ©efd^öfte 
erforberten bie ©infel^r in ba§ 5ßaftorat. ©tattlid^ 
mar eg t)on Stufen, ftattlid^ aud§ bon gntien. SlHeS, 
tüa^ bie moberne Kiöilifation l^erborjubringen öcr* 
mag, fonnte man l^ier feigen. 
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®cr Sßropft faß in einem fd^önen gepolftcrtcn 
ßcl^nflul^Ie. ®r toor öon l^ol^cr, füHigcr unb jiatt« 
lieber ®eftalt; t)on x^m lonnte man nid^t bel^aupten, 
bal er t)orjeitig gealtert n^äre. @r n?ar $ropft in 
bem ^rd^fpiel, too SKatti'g S)arbpgel belegen toar, 
unb feinetmegen toar 3Ratti nun auf bem äßege jur 
©tobt unb l^ättc il^m fo gern ben Qe^nita bejal^It, 
n)äre er nur im Staube baju gemefen. Sad ftatt« 
lid^e ®orf war 9Katti*S ßird^borf, unb er, atö 
®Iicb ber ®emetnbe, gel^örte gemiffermaßen auc^ ju 
biefem S)orfe. 

Slfö id^ jum ^ropfie eintrat, befanb f\(tj bort 
aud^ ber Säfter, ber eben )Dom tropfte gefc^olten mürbe. 

„S)u bilbeft S)ir auc^ ein, ein red§t el^rlid^er 
3Jlen^ä) }u fein, unb l^aft mir noc^ nid^t ein einjigeS 
3RaI gefagt, toxt t)iel M^e ^ebex ^at, obgleid^ ic^ 
fel^r gut toeig, t>a% S)u eben toieber über bie ßül^e 
mel^rerer ^öfe SRad^ric^t l§aft." 

„aSer? Sc^?'' fagte ber Süfter. 

ff^CLf gerabe S)u", berfefete ber 5ßropft unb fal^ 
bem Mfter fc^arf in bie 9lugen. 

„SBie fönte i^ »Oer Äü^e fennen?'' fogte ber 
^fier bcfd^eiben. (£r ttjoüte augenfd^einlid^ jeben 
l^eftigeren SSäorttoed^fel öermeiben. 

„S)u fennfi fie fel^r gut, ba§ toeiß id^, aber ®u 
toiUft eg mir nid^t mitt^cilen. S)ie ^aüunlen be^ 
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]tt^im mid^ beftänbtg, unb tuet mit il^nen l^ölt, 
tl^cilt i^rc ©ünbe. SBci^t S)u, ffüftcr, m^ he» 
®icbci8 Sol^n ifl?" fd^olt bcr 5ßropji immer toriter. 

2)er Lüfter fd^ien antS) ntd^t ))on $o(j ju fein. 
Sie Stöt^e bed gelröniten @e(6ft6en)ugtfeini^ unb 
CSl^rgeffil^tö ftieg in feine SSangen, unb er antwortete 
auf biefe, aud^ meiner Slnfid^t nad^, ju n^eit ge^ 
gangene 93efc^ulbigung: 

„3d^ ^altc mid^ nid^t für berpffid^tet, baS Sird^^ 
fpiel }u burc^n^anbern unb bie ^l^e ber 93auem 
ju jöl^Ien, um e§ bem ^erm $ropft mitjutl^eilen. 
@6enfo glaube id^, meber t)or ®ott nod^ \)ox ben 
SRenfd^en bie SSeranttt)ortung für überjöl^tigc ßfil^e 
}u l^aben. @§ giebt ja tDo^I in ber äSelt jmei 
?trten öon SRenfd^en: bie ®incn ttJoHen i^re ©in* 
nahmen fo gro§ aK möglid^ mad^en, bie Sfnberen 
mieber il^re Slu^gaben fo Hein atö möglid§; aud^ ba^^ 
für ^altc ii) mid§ für in feiner SBeife öerantnjort* 
lic^. SBer ober oft in bie ^ütten ber Slrmen ge* 
treten ift unb mit il^nen umgel^t, begreift, meSl^oIb 
eS fo ift. — SReiner Slnftd^t nod^ l^aben ber ^err 
5ßropft me^r gefogt, al§ red^t unb billig ttjor." 

Sefet ttjar bie Jftei^c beS ©rrötl^cnS am 5ßropfte. 
@r rief bem Süfter mit bem ganjen SRad^brudE feiner 
SlmtStoürbe ju: 

,,SBiffen @ie, Süfter, mit loem @ic reben?" 



« • 
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„^a^ tDei% id^ fel^r gut! ^i) fpred^e mit bem 
^rm ^aftor, tvenn auc^ gerabe nid^t mit bem 
gnöbigen" , fügte er barauf l^itiju unb ging. äBeber 
$ropft noc^ ^fter fogten ein SSort bed «bfd^iebei». 
S(l^ lonnte je^t mein anliegen borbringen, ^er 
^ropft ttjar bei fe^r rcijbarer Saune; offenbar »or 
er über bie aufrid^tige ©praci^e bed ^fteri^ auf« 
gebrad^t. 

„^er @d^Iinget l^at $opf unb SRunb überall unb 
fd^ömt fic^ nid^t t)or benen, bie mel^r finb atö er. 
H£t l^at fi(^ l^ier oft fo ftörrifc^ aufgefül^rt, ba| mel^r 
old ein Pfarrer mir gefagt l^at: „SSöre bad mein 
ftfifier, id^ »oHtc il^n fd^on Hein friegen!" SSerfud^c 
c3 ober nur, i^n ju beugen! S^t l^abt ja felbp ge* 
feigen, toie eS bann gel^t", fagte ber Sßropft ärgerlid^. 
3d^ l^atte l^ierauf nid^tiJ ju ermibern, benn mir fd^ien, 
afö l^abe ber ^ropft felbft am meinen SSeranlaffung 
}um SSortn>ed^feI gegeben, ^d^ felbft mar bemütl^ig 
unb brad^te ]^5flid^ mein 9(nliegen t)or, unb bad l^alf. 
3)er ^ropft mürbe gleid^faHd l^öftid^ unb entgegen« 
fommenb, unb balb lüaren mir in ein Icbl^afteS ®e« 
fpräd^ über ©iefeg unb 3!eneS öermidtelt. ®er 5ßropft 
f(^ien bai^ SSoII unb feine @itten unb (S^ebröud^e 
fel^r gut ju fcnnen, menigftenS mar er, feiner SRebc 
nad^ JU nrt^eilen, felbft bat)on überjeugt. (£r mar 
ber 9(nftd^t unb fprad§ t>xd barüber, bag bie SRenfd^en, 

9 S;aufenb ©een. II. 
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ober rid^tigcr bQ§ SSolf, nic^t fo öiel SJerftanb 6e* 
fäßen, um ju tocrflcl^cn, il^rcm größten SBol^lt^äter 
banfbor ju fein. ®r erioäl^nte jmar nid^t, tocr 
biefcr größte SBol^Itl^ötcr bcS SSoIfcS war, aber feine 
SBortc toaren fo bcutlid^, bog x(f) berftanb, ber ?ßropft 
meinte ^\6) felbft. ®iefe SRebe fd^ien mir öiel öon 
einer 3Rärt^rer))rebigt }u l^aben. 

SRcine Slngelegenl^eit tourbe nac^ SBunfd^ er- 
lebigt, unb id^ mad^te mid^ auf ben SSeg. 

Slber immer unb immer mieber bröngtc ftd^ 
ber S)arbpgeIs2Ratti in meine ®ebanlen. 3c^ 
öerglid^ bic Stellung ber äRenfd^en unb il^r jeit* 
lid^eS 9lu§Iommcn im Sebcn unb fteßte untoiHIürlic^ 
2Slatii unb ben ^ropft einanber gegenüber. Ungleid^, 
fel^r ungleich toaxen \f)xt Soofe gefallen. 3« ^iner 
ftattlic^en, bequemen SBo'^nung, mitten in ben ©e^ 
nüffen be§ Seben§, bei feiner gefüllten gleifd^fd^üffet 
unb umgeben toon allem, ttjaS ba§ Seben bieten fann, 
lebte ber @ine o'^ne (Sorgen unb äRül^en unb ol^ne 
eine ©jecution ju befürd^ten. ®er Slnbere bagegen 
lebte unter beftönbiger Slrbeit unb SKül^e in junger 
unb Sälte, in beftänbiger Unrul^e unb ©orge, um* 
geben bon einer nadtten unb l^ungemben gamilie, im 
Sampfe mit einer fo f argen, neibifd^en 9?atur, in 
fortiuöl^renber Surd^t, alle Sröfte aufbietcnb, um 
feine l^öu^Iid^cn unb focialen 5ßfKd^tcn ju erfüllen 
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unb f(j§lic|lic^ — unter bcr fd^toeren Soft bcg £cbcn§ 
jufammenjubred^en. 

SReine ®e[d^öfte l^telten mtd^ noc^ mehrere Zaqt 
im Sird^borfc jurüdt; bann »ar ällciJ erlcbigt, unb 
t(]^ mad^te mi(i§ n)ieber auf ben äßeg, um uoä) weiter 
ju reifen. S^fct ging bie Sal^rt burc^ abgelegene 
©egenben, unb bie SBege gingen fo in bie Sreuj unb 
Ouere, baß td^ einen SBegtoeifer nel^men mutte. S« 
tiefe ©ebanlen öerfunfen, faß id^ in meinem ©erlitten, 
uitb mein l^albmüd^figer SSauemburfc^e lenfte ba§ 
?ßferb unb fang leife feine SieblingSmeifen; er fd§ien 
ganj unberül^rt öon ben ©orgen biefer SBelt. 

SSäl^renb be§ ganjen SSege§ fprad^en n)ir laum 
ätoei SBorte mit einanber. 

Ungeföl^r anbert^att SWcilen öon ber ßird^e er* 
blidEte man ein ©tüdtd^cn linfö bom SBege ein ein* 
famciJ ©el^öft, tt)o mel^r SSoIf berfammelt ju fein 
fd^icn, aß eg in fo abgelegenen ©egenben gemö^n* 
lic^ ift. 

„SB08 ift baS für ein ©el^öft?" fragte i^ meinen 
Oeföl^rten. 

„'S>a^ ift S)orb]^ügel" , antnjortete ber ffnabe 
forglog. 

3d§ ful^r jufammen. 

^SBcg^alb pnb bort fo öicie 9Kcnfd^en ber* 

fammclt?" fragte ic^ faft bertoirrt. 

9» 
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„Da tft S^ecutito'Suction tpegen bet abgaben 
für bcn ?ßropft", fagtc er cbcnfo 9tei%iltig. 

„Reifet bcr SBirt^ beö Oel^öftc« 2Ratti?- fragte 
id^ tpieber. 

„(tc l^ci|t aRatti", antwortete ber ^abe mit 
june^menber ®(eic^giltig!eit. 

„^i) traf il^n, aß xäj }u einem S)orfc lam", 
fagte id^ in meinem ©d^red; „er tnar auf bem SBege 
}ur ©tabt unb mir maren ben l^alben 2Beg 9ieife« 
geführten. »Sie ift bai» mögHcJ^? ^ä^ mü^te i^m 
bod^ begegnet fein, anftatt i^n eingeholt ju l^aben?" 

„^a^ ift leidet erllört: äRatti nal^m einen 
onberen äSeg, biefer möre für il^n ein Ummeg ge« 
mefen." 

„SSa^rfc^einlid^ ift er noc^ nid^t ou8 ber ®tabt 
jurüdC, ba ed bennoc^ }ur ^ecution gefommen ift, 
um berentmiUen er [a gerabe mit X^eer }ur @tabt 
ful^r", fagte ic^ mieber. 

„@o mirb e§ mo^I fein", meinte ber ffnabe. 

Se^t bog ein Sßeg nad^ Darbl^ügel ab. 

„Sa^re auf ben ^of", fagte id^. 

Der Sunge gel^orc^te. 

9ltö mir auf^S (äe^öft famen, fa^ ic^, bafe l^ier 
SllleS feinen S3eg gegangen mar. SBiel l^atte fid^' gc$ 
rabe nid^t jum SSerfaufen gefunben, nur einige 
magere Sa^e, ha^ mar M^\ @d l^ötte ftc^ freilid^ 
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no^ eitoa^ gefunben, nämlid^ einige Heine nadte 
unb l^ungtige ^nber unb eine t)or ber 3^^^ ^^^^ 
toelfte äRutter, aber biefe ju nel^men, l^atte auc^ ber 
]^art^er}tgfie ©laubiger nid^t ha^ ^erj, menigftenS 
nxä)i fo c^riftlid^ gefinnte SRenfc^en, toie ber ^ropft 
einer ttor. 

S)te ^ü^ ftonben \ä^on auf bem $of, bon il^ren 
neuen 99eft^ern an SSeibenrtngen gehalten. ®ie 
toaxen im Segriff, ben $of ju berlaffcn. S3Ieid^ 
flanb bie betrübte SRutter unter il^rer l^ungrigen 
^nberfd^aar. ®ie meinte nid^t; fie l^atte fid^ mol^I 
fd^on frül^er aui^gemeint, tDO\)on au6) i^re matten, 
gerötl^eten %ugen jeugten. 

^i) trat ju il^r unb fragte: 

„^\i @uer SRann nod^ nid^t auS ber @tabt ju^ ' 
rüd, ba 3^t bod^ ©yecution gcl^abt l^abt?" 

,,SBie »igt gi^r, baß 2Ratti in ber ©tabt iji?" 
fagte pe unb fal^ mid^ fragenb an. 

,,3d^ traf i]§n auf bem SBege." 

„Cr ift nod^ ntd^t jurüdfgefommen, trofcbem e§ 
feine ?lbfid^t »ar, ftd^ fo biel aK möglid^ ju beeilen. 
3d^ fürchte, eS ift il^m ein Ungtüdt paffirt. Slber 
ber SBeg ift fo fd^led^t unb ba§ arme 5Pferb ift fo 
mager, ba toir i^m feinen ^afer geben lonnten. 
SBenn 3Ratti je^t anä) nod^ föme, fo to'dxe bod^ 
nid^tS mcl^r jU l^elfen, benn unfere le^te ^ülfgquelle 
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tft uniS genommen. SSenn man bon ben ^l^en 
Qud^ feinen grölen 9iu|en f)atte, fo gaben fte hoij 
einen Iropfen SRild^ für bie föinber. 3e^t tourben 
fie für einen ©pottpreii^ berfauft; toer foHtc aud^ 
ettocS für pe jal^Ien, fie finb ja fo mager? Sic 
fttegen laum fo ^oä), ba| bie gorberung be§ ^ropfte^ 
unb bie ®5ccutionlJfoften gebecft tourben. SBir öer* 
lieren fie je^t jum @ommer, unb gerabe bann l^ätten 
loir gro|c ^ülfe bon i^nen gel^abt." 

@o fprac^ bie befümmerte grau. 

3a tt)o^I! S)a8 ttnglüd toar alfo ba! StOeS 
mar feinen redeten Sßeg gegangen, unb 9tiemanb 
lonnte fagen, ba| ein Unred^t gefd^el^en toar, benn 
bal$ ®efe^ ift unbeugfam, unb bai^ Sigent^umdred^t 
ifl l^eilig. Slber bod^ giebt eS ein ®efe|, ba§ ber* 
artige ^anblungen für unred^te anfielet, unb bai^ ift 
baS Oefefe ber Siebe, ®ottc§ ®cfe^. ^6) l^attc 
genug gefeiten, ^äj fuc^tc meinen Surfd^en unter 
bem SSolfc auf unb fe^te mit i^m meinen SSäeg fort. 
SSunberlid^e ©efül^Ie betoegten mic^ möl^renb bed 
langen SBegeS burd^ unbemol^nte SBalbgegenben, unb 
aud§ jefet tt)urbe loenig gefproc^en. 

„SBa§ für ein SKann ift Euer 5ßropft? S33a§ 
l^alten bie Seute im Sirc^fpiel überhaupt bon il^m?" 
fragte id§ nad^ langem ©d^toeigcn ben SBegtoeifer. 

,,S)er 5propft ift ein guter Siebner, aber fel^r 



— 135 — 

genau; um ba^ ©einige ju erl^alten, nimmt er auä) 
bie afd^e t)om ^eerbe", fagte ber ffnabe gleid^giltig 
unb fing mieber an ju fingen. 

SRod^ an bemfelbcn löge erreichte ic^ boS 3^^ 
meiner SReife. 

@§ bauerte mel^rere Jage, el^e ic^ meine 8lns 
gelegenl^eiten erlebigt l^atte. 2)arauf machte ii) 
miä) an einem ©onnabenbe mit meinem SSegmeifer, 
ber auf mid^ gekartet l^atte, auf bcn Stüdmeg. 8lm 
©onntag friil^ erreid^te it:^ lieber baS ^irc^borf. 
3^ ließ mein 5ßferb in einem ®el^öft unb befc^Iofe, 
in bie ^ird^e ju gelten, ba fic^ gerabe ©elegenl^eit 
baju bot. 2)ie Sird^englodFen löuteten fo feierlid^ 
unb riefen ha^ SSolI jufammen, um bie Sotfci^oft 
be§ Srieben§ unb ber Siebe ju öernel^men, meiere 
bie ettjige Siebe felbft ben SRenfd^en berlünbigt. 

S(I§ iä) }ur föird^e lam, n)urbe eine Seiche auf 
einer S5al^re bal^ergetragen; bie Iröger fteHtcn bie* 
felbe auf bie @rbe, um ben ^ropft unb ben ffüfter 
abiumarten; biefe lamen aud^ balb unb maren 
tt)enigften§ für mic^ alte Scfannte, benn ic^ l^atte 
i^nen ja t^on 9(ngefid^t }u ^ngefic^t im ^aftorate 
gegenüber geftanben. (£^ fal^ aud^ gerabe fo auS, 
atö ob ber 5ßropft eben auf ben Lüfter gefd^olten 
i)Qttt unb gefagt: „^ie ^aQunlen befte^Ien mid^ 
befiänbig." 
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„893er koirb ba begraben?" fragte i^ einen 
ber Qnnätl^fi^tfjtnitn, 

„(S» ift ber 2)arb]^fige{'aRattt/' erl^ielt ii) jur 
Antwort; „er ftarb auf einer SRcife in bie ©tabt." 

S^ t)erftanb SlUed, tro^ ber furjen Chrflörung. 
Sin falter @d^aner burd^riefette meinen Sörper. 
SRein alter SJelannter toax alfo tobt, DteEdd^t in 
Solge }u großer %(nfhrengung auf feiner Steife, unb 
bei^l^alb mar er aud^ nid^t ^etntgefommen, um bie 
@£ecution ju t)er]^inbem. 

2)er J^äfter fc^Iug je^t baS Sieb auf: 

,,@orge, 92ot^ unb ^lage 

grünen unf're Sage 

$ter im irb'fc^en Sammertl^al'' u. f. to. 

SSermutl^Iid^ ^atte ber 5ßropft, beiJ ®orbpgcI* 
äRatti ^ropft, bai$ Sieb beftimmt. Seine «ugen 
unb fein SSerftanb l^atten i^ toofjH crfennen laffcn, 
bag mattVQ Seben eitel (SIenb, 9tot^ unb ^age qe^ 
toefen. Stö ber SSeriJ ju @nbe mar, fe^tc fi^ ber 
3ug in SSemegung, unb id^ fd^Iog mic^, objmar un« 
gebeten, il^m an, benn id^ lonnte nid^t anberd. 

SiS maren üiele Seid^en, bie beerbigt merben 
foQten, unb ber Seibtragenben maren t>ide. Sltö 
man }um ^rd^l^of gef ommen mar, mürben bie Seid^en 
eine nad^ ber anberen ^inabgefenlt, unb ber ^ropft 
fegnete bie Ic^te Slul^eftätte ber ©al^ingegangcnen. 
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St itQl^tn bie Sd^aufel in bie ^anb, fteäte fie in bk 
Srbe unb marf brei @d^aufeln DoQ auf jeben Sarg. 
3Rit großem ^atl^o^ rief er babei: „Son ber Srbe 
bifi 2)u genommen, ju Srbe foQft 2)u toieber 
tperben" u. f. xo. 2)ur(^ bie fiölte ber grräl^Iingd« 
nod^t )Dar bie (Srbe ju l^arten Pumpen gefroren, 
meldte bumpf fd^aHten, toenn fte ber $ropft auf bie 
@ärge foQen lieg. 9[fö bie gefrorene Srbe auf 
äRatti^iS ©arg fiel, f^ien ed mir, afö ob aud bem 
l^ol^Ien ©dralle eine @timme fprad^: „(£r ift ein 
guter Stebnei unb l^errid^tet fein 9mt au^gejeid^net. 

Sd^ fage nid^tö über ben $ropft 3(^ »iU 

nid^t ftel^Ien, aber id^ !onnte nid^t bejal^Ien." 

3Reine Slugen fud^ten fUlatti!^ grau unter ben 
Seibtragenben. ^a^ Don üielen ©orgen l^eimgefud^te 
SBeib mar leichenblaß. Mit t^ränenlofen, rotten 
Singen unb eingefunlnen SBangen ftanb fie unter 
i^ren l^albnadtten, üor ßölte jittemben Sinbern am 
Staube bei^ ©rabei^ unb bliäte ftarr auf eine ©teile, 
ben ©arg bel$ äRannei^. ^d^ ging nid^t ju i^r, um 
mit il^r gu reben, fie ffaiit Wie^ nod^ fo frifd^ im 
©eböd^tnil, baß id^ ben ^mmer nid^t oon ißeuem 
Qufrül^ren mod^te. 

ytaij ber Seerbigung erful^r id^ bon einem ber 
Umfte^enben fHäf^m^ über WlaitV^ Xob. @r toax, 
beöor er bie ©tabt erreid^te, an ber ßungen* 
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cntjünbung crlranft, offenbar in golgc feiner fd^Iec^ten 
Seib« unb Su^beüeibung. Ser gefd^mäd^te Körper 
lonnte elS nid^t t^ertrogen, bag bie Süge beftänbig 
lalt unb na| maren; er brad^ jufammen, unb nac^ 
breitägigem Äranfenlager l^atte bcr ®eift feine er* 
mattete ^üUe Derlaffen. 

Se^t löutete ei^, unb td^ ging mit ben Uebrigen 
in bie Äird^e. 8?ad^ ben Siebern unb bem Sßtar* 
bienft beftieg ber 5ßropft felbft bie Sänget. „S)u 
foCft beinen SWöc^fien lieben otö bid^ felbfl. S)ie 
Siebe ift beö ©efefee« ©rfüaung**, »ar ber Sejt 
ber $rebigt. Wlit groger ^aft, mit ^at^oi^ unb 
l^ol^er ^Begabung legte ber ^ßropft feiner ^eerbc 
biefe^ l^o^e unb l^eilige ©ebot auiS. Ob er mit 
ber Sraft bed ©eifteS feinen 3ii^örern biefe l^öd^fte 
5ßflid^t beS äWenf^en einpflanjte, toeig id^ nic^t, 
aber fo t)erfid^erte man mir ipenigfteni^. SSäl^renb 
be^ einbringlid^ften XfjeiU^ ber ^rebigt Hang ed 
mir toieber: „®r ift ein guter JRebner." 9lud^ 
fd^ien bie IraftüoQe ^rebigt nid^t ol^ne SBirfung 
ju fein, benn l^ier unb ba l^örte man ein SBeib 
meinen. 

SRad^ ©d^Iufe ber 5ßrebigt l^iclt ber $ßropft S)anfe 
gebete für bie SSerftorbenen. „(£S l^at ©ott in feiner 
StQmeiSl^eit gefallen, au§ biefem Sammert^ale ba^in» 
}urufen ben ©efinbemirtl^ 3Ratti Slntii^fol^n von 
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S)arb]^ügel im SUter bon 42 S^^t^^ 3 SRonaten 
unb 8 Sagen. " 

„^a^ ift ®elb unb ®(ana ber (Stben! 
9lQeS mu^ ju @taube »erben. 
Schnell toxxb aud^ bei S^eic^fte arm; 
STUer l^arret @org' unb ^orm.* 

@o ertoiei^ ber $ropft 3Rattt ben legten 3)ienft 
unb i^ai e& nid^t in ber SSeife ie^ beja^Iten ^irten, 
benn aud^ je^t legte er aQe @tör!e unb ^atl^oi^ an 
ben Xag. 9(tö er ben angeführten SSerS fpra^, 
fd^ien ei^, atö o6 er nid^t ben geringften Sßertl^ auf 
ben Steid^tl^um legte unb aU ob er im Seiben 3Rattt 
t)onfommen gleid^ märe. 

3lber kpäl^renb beS ganjen mit gel^obener Stimme 
gefprod^enen 2)an!ge6eted glaubte id^ gleid^jeitig eine 
@timme }u l^ören, meldte fprad^: 

„3fd^ bin fo bumm, id^ öerftel^e bon biefen 
Singen nid^tS: ber $ßropft »eig ei^ tvo^l beffer." 




xis' 




YIII. 

Die iAnftebelttttg im UDaOe. 

»Ott ^ietoti $fttliärinta. 
9(u9 bem Sinnifd^en bott 9[nna Suc^. 




luf einer meiner SReifen führte mein SBeg mid^ 
burd^ audgebe^nte, bäftere (Sinöben. 3luf 
bem falben SBege foKte ttl^ eine 3tnftebelung ftnben, 
l^Qtte man mir gesagt. @d mar SBinter. 9lfö id^ 
ha^ ®e]^öft Derlieg, mo ic^ gefüttert l^atte, mar e^ 
fc^on etmad fpät am Stad^mittage, unb man riet)^ mir 
bal^er in ber ermäl^nten 9(nfiebelung )u nöc^tigen. 

@^ fül^rte fein anberer SBeg ba^in atö Dereinjelte 
©puren t)on ^eu* ober ^oljful^ren, bie fic^ in allen 
SRid^tungen freujten, fo ba§ e§ fd^mer mar, nid^t irre 
}u fal^ren. 

Sin heftiger lalter SBinb faufte über bie Sludge 
unb pfiff burd^ bie Sßad^l^olberbüfd^e, bod^ fd^neite t& 
nod^ ni^t. S)ie ®egenb mar ben SBinben ftarf au^s^ 
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gefegt, beiin ber SBeg fü^e aber SKoore unb Hrine 
®een ober bur^ SSalb, ben fflalbbtänbe meilen« 
mcit t>ertDÜ{iet l^atten, fo bag er |e^t nur bon t>er« 
einleiten t)exltiippelten Sirfen unb äBac^l^oIberbüfd^en 
bemad^fen mar. 3)er ®Tunb ju biefen beftönbigen 
SEBalbbrönben log barin, bag t^ Srondttatb mar, 
iDedl^alb bie umitegenben 99auem ed für il^r Siecht 
anfallen, ol^ne SESeitered gro|e ©treden abjubrennen, 
um fo i^re SStel^metben unb bie l^ier unb ba im 
^ondtoolbe belegenen äßiefenftüde gu t)erbeffem. 
ßurj borl^er mar X^oumeiter gemefen, medl^alb 
bie ganje offene Släd^e ein eingigeiS Sti^felb bilbete 
unb ber ©glitten k>om SBinbe beftönbig gur ©eite 
gef(^(eubert mürbe, ma^ bie Sal^rt fel^r erfc^merte. 
S)ie S)ämmerung nal^m mit iebem Sugenblicfe ju, 
unb ber äSinb mürbe ftärler, mobei ed gugleid^ gu 
fc^neien anfing. Seftänbig fpö^te ii) an^, ob bie 
Stnfiebdung fid^ nid^t enblid^ geigen moQte, aber 
)iergebend. Stid^t^ mar gu erbtiden, mad auf bie 
9tö^e bon menfci^Iid^en Sßol^nungen gebeutet l^ätte. 

3<!^ ffird^tete fc^on, ia% \(S) mx6) in ber Sttc^tung 
k)erfe]§en l^ätte, in ber entfe^Iici^en Sinöbe irre fu^r 
unb mit meinem ^ferbe bem ©türme unb ber %ölte 
}um Opfer faDen mürbe. ^6) lxt% j|eboc^ bie 93er« 
^toeiflung ni^t äRad^t über mid^ geminnen, fonbem 
ftrebte aui^ aUen Säften bormärtd in ber SRid^tung, 
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tod(i)t mir bie redete fd^ien, benn ))om SEBege toar 
nid^tS mel^r 5U feigen. 

Snblid^ ieigten ftd^ fern am ^orijont bie Um- 
riffe einei^ äSalbed. 3Ran l^atte mir biefett afö 
SBcgtoeifcr jur Änpcbelung bejeic^nct, unb er übte 
auf mid^ je^t btefclbc SBirfuwg auS, toie eine Dafc 
auf ben äßüfienmanberer. 

©ort ift bie Slnfiebelung, bo^te id^, bort bc* 
lomme id^ ein 92ad^tlager unb braud^e mid^ nid^t iem 
Sobe in Sältc unb ginftemiß aui^jufcfeen. 

3^ trieb baS 5ßferb ju boppelter ®Ic an. ®cr 
©c^nee fing je^t an in fo bid^ten Slodten ju fallen, 
bag id^ auf einen ^(after Entfernung nid^tS bor mir 
unterfd^eibcn lonnte, unb-fo entfd^manb aud^ ber SBalb 
ttjicber meinen ?tugen. 3[d^ l^atte jefet nur ben SBäinb, 
um bie SRid^tung beftimmen ju lönncn. 9?ad^ einiger 
Seit erreid^te id^ einen jungen Siefernnjalb, fonntc 
aber feinen SBeg burd^ benfelben entbedten. 3d^ ttjar 
ba^er genöt^igt, mein ?ßferb an einen Saum gu 
binben unb mid^ ju gug ciuf bie ©ud^e nad^ einem 
äBege gu begeben, unb fanb il^n bann aud^ fd^Uegüd^. 
Sd^ leitete nun ba§ 5ßferb auf ben SBcg, unb nad^* 
bem id^ eine lurge ©trede gurüdgelegt ]§atte, fal^ id^ 
Sid^t burc^ bie Säume fd^immem. S)ai^ ift baS 
erfel^nte ® el^öft, badete <6) erfreut unb l^idt balb bot 
ber Il^ür. ®in l^effei^ geuer leud^tete burd^ ba§ 
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genfter ber fleincti neugebauten ^ütte auf bcn 
^of, unb mxä) erfaßte beino^e ein ©efül^I beiJ SReibeS 
auf bie Seute, bie barinnen im fidleren ©c^u^c öor 
©d^nec unb Untoetter fagen. SRad^bem id^ mein 
$ferb auSgefpannt l^atte, trat id^ ol^ne Umftänbe ein, 
n)ünf(j^te einen guten 3(benb unb bat um ©taHraum 
für mein 5ßfcrb. (Sinen ®ta(l Ratten fie icbod^ nit^t, 
benn aud^ i!^r eigene^ 5ßferb ftanb in einer ®dte, bie 
tjon ber ©d^euer abgetl^eilt mar, unb bort fanb ftd^ 
lein SRaum für ein jmeiteS. ©ine Heine alte glitte 
lönnten fie anbieten, aber bie S^pr märe fo niebrig, 
baß baS $ferb nid^t l^inburd^fäme. 

S)a inbeffen ber ©türm unb ©d^neefaH fo l^eftig 
maren, baß e§ mel§r ate gefühllos gemefen märe, 
ba§ 5pferb ol^ne ©d^u^ im freien ju laffen, fo 
fragte id^, oi iä) ni^t bie Il^üröffnung fo meit ter* 
größern fönne, baß ba§ 5ßferb l^ineinfäme. Diefei^ 
mürbe mir jugeftanben, unb id^ erl^ielt eine Sljt. 
3)amit l^ieb id^ einige ©atfen über ber Ipr fort, 
fo baß id^ 5J5ferb unb ©d^titten unter S)ad^ be* 
fommen fonnte. Sd^ fe^te meinem S^ier i^eu unb 
SBaffer bor, unb nad^bem id^ eS fo für bie Stacht 
öerforgt l^atte, maren für ben StugenblidE bie ©orgen 
beS SebeniS au^ bem äBege geröumt, unb id^ fonnte 
in bie ©tube treten, um bie Sefanntfc^aft ber 
Samilie ju mad^en. 
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3e^t, too meine ©ebanlen nid^t mel^r t)on meinen 
eigenen Sorgen in Sinfprud^ genommen maren, fal^ 
i<!^, bag in ber ^ütte bie größte Srmut^ l^errfd^te. 
SDie Senfter fd^Ioffen fo unbid^t, bag ber SBinb meit 
in'd Qimmtt l^inein blieS, @d^neef(oden mit ftc^ 
fül^renb, bie unter bem Softer förmliche ^anfen 
gebilbet litten. Kn einem Snbe ber Stube ftanb 
ein Keiner Xifd^ unb eine mit fd^Ied^ten SJetten ber« 
fel^ene SettfteQe. Sei ber X|fir befanb ftd^ nod^ 
ein jmeitei^ berartigeS 93ett, in baS fid^ ein jer^ 
lumpter, ungefäl^r fiebeniäl^riger ^abe k)ertrod^en 
l^atte, um ©d^u^ t>ox ber ßüte )u fuc^en. X)ie 
^auSfrau fd^ien nod^ j|ung }u fein, ober ani^ ein 
ungeübte^ 3(uge märbe fofort bemerlt l^aben, bog 
Sorgen unb Kummer fd^on frül^ gfurd^en in i^re 
fonffc regelmäßigen d^ge gegraben l^atten. ^n ber 
ffl&^t bei^ ^eerbei^ lag in einer SEBiege ein Reinei^, 
augenfd^einlid^ fel^r franlei^ fiinb. äSal^rfd^einlid^ 
l^atte bie SBiege i^ren $(a^ fo na^ am ^eerbe 
erl^alten, um bad ^nb t)or ber in ber @tube 
l^erifd^enben S'älte }u fd^fi^en. 9(u|erbem befan^ 
ben fid^ im 3i>nin^ nod^ jn^et ^erfonen: ein alter 
graul^aariger ä^onn unb ein alted SBeib, offenbar 
bie älteften 93emo]^ner bed ^aufei^, ®rott)ater unb 
Großmutter. Sie fd^ienen fid^ nid^t im ®eringften 
um bie SBed^fel unb Sd^idfale beiS Sebeni^ }tt be« 
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lümmem. Sinnen n)ar ed einerlei, ob ed il^nen gut 
ober fd^Ied^t ging, benn fte l^atten bie SCuffaffung 
t)om Seben, bal ber äRenfd^ aud^ mit bem beften 
SBiöen nid^tS baron änbern lönnte. ®iefe il^rc 
^l^ilofopl^ie tourbe mir fofort Kar, oOS id^ ein ©e» 
fpröd^ mit t^nen angefangen l^atte. Unb mer meig, 
ob il^re S(rt, bai^ Seben }u nel^men, nid^t aud^ bie 
befte ift, n)enn man eine 9{euftebelung anlegen loill; 
benn bei folc^er ^uffaffung mad^t man fid^ feine 
@orgen fiber afV bie ®d^tt)ierigfeiten unb VinolLnd^ 
fülle, bie unbermetblid^ jeber 9?eujtebelung beöor* 
fiel^en. 3)ie $auStt)irtl§in fd^ien il^re Slnfd^auungen 
nid^t ju t^eilen, benn eS mar beutlid^ ju feigen, bag 
fte forgen unb leiben lonnte. 

iRad^bem id^ ben SBirtl^i^Ieuten 9tebe unb 9(nt« 
tDort geßanben, mol^er id^ lam unb mol^in id^ moDte, 
begann id^ ein ©efpröc^ mit il^nen. 

„(Siebt eS feinen jüngeren SKann im ©el^öfte?" 
fragte id^. 

„3a, mein 3Rann", anttoortete bie grau. 

„SBo ift er benn, ba er nic^t ju ^aufe ift?" 

„@r ift JU $aufc, ober er ift nod^ am Il^eer* 
meiler unb l^aut ^olj jum Il^eer»" 
• „$err ©ottl" rief id^, „in fold^em SBetter unb 
fo fpät! gürd^tet Sl^r nid^t, bafe i^m ein UnfaO 
äugeftofecn?" 

10 Xaufenb €ccn. n. 
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„aRetn ^eifft ift ntd^t geipöl^nt, ftd^ um baS 
SBetter ju üintmem, nod^ ob eS fpät ift. ^ arbeitet 
ol^ne Sfüdfid^t auf ß^it unb SBetter, fo tange bie 
^äfte reid^en, unb menn er mübe loirb, lommt er 
fd^on na6) ^aufe'', fagte bie Srau eifrig unb fti^ien 
babei für ben 9(ugenbIi(I aQe Unrul^e unb Sorge ju 
bergeffen. 

„aber, menn er in beut entfe^lic^ falten SBetter 
unb bem ftarlen ©d^neefaff umfommen foHtc", meinte 
xä^ wieber. • 

„3)er SReilcr liegt nid^t weit öom ^aufe, im 
biegten SSalbe, fo ba^ er gegen ben ©türm gefd^ü^t 
ip. ®r totrb fd^on lommen, toenn er fertig ift. 3^^ 
loerbet f^on feigen!" fagte bie grau juDcrfid^tlid^. 

„SBol^nt 3^r fd^on lange auf biefcm ^ofe?" 
frogte id^ nun, um bem (Sefpröd^ eine anberc 9iid^* 
tung ju geben. 

„Sd^ l^abe l^ier angefangen", antwortete bcr 
alte forg(o§. 

„^abt 3]^r Sud^ in jungen Salären l^ier niebcr^ 
gelaffen?'' 

„SBeit gefehlt, '^i) toar fd^on nal^e an 50 ^af)xt 
alt, aK e^ mir einfiel, mir ein ®c!^öft aufjubauen. 
Sd^ ptte nur frül^er auf ben ©ebanfen lommen* 
follen", meinte ber ®rei§ gleid^giltig unb öertieg 
mit feinem SBeibe bie ©tube. 
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Sc^ fe^tc baS ®cfpräd^ mit bcr ^aui^mirtl^in fort. 

„SBcr öon ©ud^ ift ha» Sinb bicfcr bcibcn «Itcn, 
S^r ober ®ucr aKann?" 

„3^ bin cl^", Qnttoortcte ftc. 

„Ratten ®urc SItcm nod^ anberc Äinbcr? 

„Sa. SBir loaren unfcr jcl^n, aber neun jinb 
gejiorbcn. " 

„©eib 3^r lange mit Surem ^eiffi ber^eiratl^et?" 

„®eä)» Sa^re." 

„^abt S^r nur biefe gmei Sinber gel^abt?** 

„StUei^ in Stllcm »aren eS öier, aber jttjei jtnb 
geworben", fagte jie fummeröoK. 

„ffiuer jjüngfteö fiinb ift fel^r Iran!?" fragte id^ 
mit einem fßlxd auf bie SEBiege. 

„^a, ^ein*^eiffi ift fel^r franf. 3d^ fürchte, 
aud^ er toirb fterben", fagte pe fd^tocr feufjenb. 

S(^ glaubte 3(nfangd, ba^ bai^ j[unge $aar nad^« 
löffig in ber 5ßPege feiner Sinber gewefen, ba fte 
alle fo frü^ geporben maren, l^ielt e8 aber-nic^t für 
paffcnb, i^re Saft nod^ ju erfd^meren unb fagte fo 
borftd^tig mie mögtid^: 

„Sonntet Sf^r nid^t bie genfter bid^ter mad^en?" 

©ie fd^ien berftanben ju l^aben, mol^in bie Srage 

§{cltc. ©ie judEtc jufammen unb rid^tete einen burd^* 

bringenben Slidt auf mid^, toäl^renb fte antwortete : 

rrSld^, guter grembling, S^r fennt unfere fßex^ 

10* 
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l^ältniffe nic^t. STOein ^ciffi tft Weber tröge nod^ 
nac^Iöffig. @r arbeitet Xag unb 3laä)t, fo meit feine 
^öfte reid^en. ^ilfe ^at er l^icr auf bem ®e^öft 
nid^t, benn meine @ttem finb a(t unb fd^ma^. 3lnx 
iä) lann il^m im Sommer l^elfen. 9(Ii^ ^eifü l^ierl^er 
lam, mar faft noc^ gar lein bebautei^ S^(b Dorl^anbeit, 
benn meine ©Itern maren fd^on alt, al§ fte ^erjogen, 
um ftc^ mitten im müften äBalbe eine glitte ju 
bouen. 3n biefen fed^S Sagten l^at ^eiffi unter 
angeftrengter Slrbeit fd^on red^t Diel gelb urbar ge* 
mad^t unb im t)origen Saläre l^atten mir fo gute 
Sinnal^men, ba| ^eiffi magen fonnte, bie ganje 
©tube umjubauen, bie mir in biefem Saläre gerabe 
fo meit in ©tanb gefegt l^aben, mie g^r fel^t. ^m 
^erbft moQten mir aud^ ba§ ^äuiSd^en aui^bauen 
unb bie (Stuben beffer gegen ba^ SBetter fd^üfcen; 
ober ber SRenf^ benft unb (Sott lenft. 3« biefem 
Saläre mar SRigmad^i^, fo baß alle unfcre Hoffnungen 
ju Jiid^te mürben unb mir unfere§ ganjen Unterl^altS 
beraubt mürben. Um unfere abgaben }u bejal^Ien, 
mußten mir berfaufen, ma§ mir nur irgenb entbel^ren 
lonnten. gefet öerfu^t ^eiffi, 3:ag unb 3laä)t ^ol} 
jum S^eermciler ju fd^affen, bamit mir etmaS 
reine§ fiorn befömcn, um eS in ia^ Sorfenbrob ju 
mifd^en. SSom ^au^bauen fann fd^on gar leitte 
Siebe fein." 
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5)tcfe gerabe, ungcfünfteltc SRebe jcrftrcute alle 
meine Qtvzx^el 

SBäl^renb bc§ ganjcS ®efpräcl^e§ »ar bie fjrau 
jörtlid^ um ba§ Iranfe Äinb befd^äftigt. 

aber tüaS mir auc^ fprad^en, id^ formte mic^ 
nid^t üon meiner Unrul^e über bie Slbtoefenl^eit beS 
^au§tt)irt]^e§ befreien. SefonberS je^t, mo ba^ 
©efpräd^ ju ftoden begann, unb meine Ul^r auf SReun 
jeigte, nal^m meine Seforgni^ in l^ol^em ®rabe ju, 
e^ möd^te bem SRanne ein UnglüdE begegnet fein. ^6) 
tooUtc lebod^ bie $au§frau nic^t mel^r burd^ meine 
Unruhe aufregen, ballet fd^tuieg id^. 95alb barauf 
l^örte man ein ©eräufd^ in ber SSorlammer, unb jugleic^ 
trat ein mit ©d^nee bebedEter SRann in bie Stube. 
®r fd^üttelte ben @^nee ab, legte feine Stjt unb 
^anbfd^ul^e fort unb ging, ol^ne mid^ ju bemerlen, 
gerabe ju SEBeib unb Sinb öor bem ^eerbe. 

„aSie ftel^t c§ mit Slein^^eiffi?" fragte er. 

„S)er arme Heine ^eiffi ift fel^r franf ; id^ fürd^te, 
er ftirbt balb\ fagte ba§ SBeib. 

„®ott ftel^e un§ bei!" fagte ber betrübte, Don 
ber Slrbeit ermattete SSater. ®r ging jum Steinen, 
]§ob ba§ lud^, baS über feinen Sopf gebedtt mar, 
auf, beugte ftc^ über bie SBiege unb fü^te mit feinen 
falten Sijjpen bie bon ber l^arten ^anb ber Sranf« 
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l^eit Qui^gepregten ©d^metgtropfen t)on ben tobten^ 
bleid^en SBangen. 

93ei btefem S(nblid !onnte td^ ntd^t t)erl^inbern, 
ba% mir bie Xl^tönen in bie Sugen traten. 

2)er 3Rann richtete ftd^ tDieber auf, unb bie ^au 
fagte, t^ermut^Iid^ um i^m bemerlbar ju mad^en, ba§ 
Sefud^ ba mar: 

„m^dib bUebft 2)u bei bem fc^Ied^ten äSetter 
fo lange auS? Stud^ unfer ®aft fing an, fid^ emftltc^ 
über 3)ein (angeS StuiSbleiben ju beunrul^igen." 

S)cr SDiann fd^ien bei ben legten SBorten ^u^ 
fammenjujudCen unb fragte: 

„S23er ift benn l^ier gemefen?'' 

S)ie Srau miei^ auf mic^ unb fagte: 

„(Sx ift nod^ l^ier." 

^e^t bemerfte mic^ ber äRann unb begann nac^ 
93auernfitte mid^ au^jufragen, mol^er id^ föme, mo^in 
ic^ JU fal^ren gebadete unb mt ic^ auf biefen SSJeg 
gerat^en ttjäre. SRod^bem er genügenbe Stntmort er* 
l^alten, fd^ien er juf rieben unb fagte: 

„Sa, ba§ SBetter ift tt)irfti(^ rec^t f^Ied^t. Stber 
mir l^aben bod^ SSoUmonb, fo bag man immerhin beim 
©c^neegeftöber fo t)icl fe^en fann, um Il^eer^olj ju 
fpalten. Man f)at feine 3^it bie ^önbe ru!^en ju 
laffen, »enn man bei biefen fc^meren Seiten toor* 
to'dxi^ fommen mü." 



i 
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darauf begann er feine erftorrten i^änbe öor 
bent Seuer ju tpärmen, ipä^tenb bie Stau bad Slbenb« 
effen jurec^t [teilte. @ie nal^m eine Schale au$ bem 
Dfcn, über bie eine jnjeite atö ©edel geftülpt mar, 
unb fteffte pe auf ben Zx\i), ferner l^olte fie ein 
©tüdd^en fd^teij^ten 33robei^ l^eröor, einen Iropfen 
Wlilä), ein ©alifögd^en, unb bad Slbenbbrob toar 
fertig. ^(S^ aß bon meinem SReifeöorratl^, toö^renb 
ber SRann fein äbenbbrob öerjel^rte; bie Uebrigen 
l^atten fc^on gegeffen, betör id^ lam. 

Sd^ iparf einen SlidE auf ben 3nl^alt ber ©c^üffel, 
e3 mar ^rei au^ 93aumrinbe mit ettDai^ äRilc^ an« 
gerül^rt. 9lld ber SItann fid^ jum @f[en fe^te, nal^m 
er bie äRü^e ab, faltete bie ^önbe unb fprad^ ein 
®ebet: barauf brad^ er fein bitteres Srob, toud^te 
eS in'§ @alj unb öerjel^rte eS mit bem 95rei. 3e^t 
ttjurbe ber im 83ette an ber 2^ür fd^Iafenbe ^abe 
lebenbig; er fprang im bIo|en ^embe au§ bem 93ette, 
lief jum SSater unb bat: „SSater, SSater!" 

©er SRann nal^m il^n auf ben ®d^oog, fud^te 
einige SIeiberfefeen auS bem Sette, um baS Äinb 
]^ineinjutt)idEeIn , toorauf fid^ 93eibe tt)ieber an i^r 
SRa^I festen. 

2Rir tl^at ber arme ^unge (eib, id^ nal^m auS 
meinem ©peifefadE ein ]§albe§ SBeigbröbd^en, ftrid^ 
Sutter barüber, legte ettoa^ gleifd^ barauf unb bot 
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ed t^m bar; aber ber &naie tooUie fid^ auf feine 
SBeife boju beipegen (äffen, t^ anjune^men. Stfö 
er fid^ enblid^ baju bereben liefe, l^ielt er boS SSutter* 
brob mie einen großen ScdEerbiffen öor pc^ ^in unb 
tvagte nur t)on 3^^^ ju 3^^^ ^i^ Q^^h ^^^^ tpenig 
bat)on }u fc^meden. S)ann l^örte ic^ il^n leife jur 
SKutter fagen: ,,$eiHi fott au6) ^abm." — „^et 
arme ^eilfi fann nid^tö effen, er tft \ef)x ftant S§ 
S)u nur felbfl!" antmortete bie SRutter. 

SBelc^e Siebe jeigt bod^ ber arme 3unge für ben 
93ruber, obgleid^ i^n felbft ber junger genugfam 
quätt, badete iä) für mid§. Ser Snabe aber, he^ 
rul^igt öon ber äRutter SBorten, liefe pd^ jefet fein 
Sutterbrob gut fd^medCen. 

3}i§ je^t l^atte bai^ Seuer ben Slnwefenben einiger* 
mafeen SBärme gegeben. 3e^t aber erlofd^ e§ atU 
möl^Iid^, unb jugleid^ mürbe eS orbentlid^ lalt. S)ie 
grau fd^Iug mir öor, jur SRac^t ju ben Sitten in bie 
Sabeftube ju geben, bie am Slbenb gel^eijt mar. Sic 
^ütte fei fo lalt, bafe ic^ e§ nic^t auiSl^alten mürbe, 
befonberS ba man mir fein 93ett ju geben l^atte. 
2^r aSorfd^Iag fam mir fel^r gelegen, benn id§ mufe 
befennen, id^ l^otte mic^ fd^on red^t barüber be* 
unrul^igt, mie bie 9?ac^t Verläufen ipürbe bei ber 
fiälte, bie im 3intmer l^errfd^te. 

•Der ßnabe mürbe mieber ju Sctte gelegt, boi^ 
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Heine Sinb mit bct SBiege näl^er an ben ^ecrb ge* 
l^oben, um e& bie le^tc SBärme gcnicfeen ju laffen, 
unb bie äRutter felbft fefetc fic^ neben bie SBiege, um 
nac^ bem Iranfen ßinbe ju feigen. (Srmfibet bon bei^ 
3!ageS SKül^en legte [\6) ber SKann auf 3urcben ber 
grau auf fein ©troMager, mä^renb id^ mid^ jur 
SBabeftube begab, meine UeberHeiber mit mir ne^menb. 

^aS Sßetter n^ar unberönbert fc^timm. @§ 
ftürmte gemaltig unb ber ©d^nee fiel fo bid^t, ba§ 
e§ unmöglid^ mar, einen ©egenftanb ju unterfd^eiben. 
Subor \af) iä) nad^ meinem ^ferbe, melc^eS fid^ 
glüdElic^er SSeife in fo gutem ®ä)ui^ befanb, bag ic^ 
feinetmegen feine ©orge ju l^aben brandete. 

Sllg iä) }ur S9abeftube lam, fanb \6), ba^ bie 
2pr gegen bie SBinbfeite belegen mor; fie mar fel^r 
unbid^t, unb ber SBinb rüttelte unb f (Rüttelte fie. 
3d§ üerfud^te fie ju öffnen, e^ ging aber nid^t; ic^ 
Ilopfte unb riß aui^ aKen firäften baran, aber fein 
Seben^jeid^en luar brinnen ju l^ören. 

SKir murbc fd^on red^t unbel^aglid^ ju SKutl^e, 
brausen in ber Sinftemiß bei ber fc^arfen ffiölte, 
unb id^ öerfud^te bal^er, mit beiben ^änben unb aW 
meiner Sraft bie Xf)üx auSjul^eben. @ie fing fd^on 
an nad^jugeben, unb bon innen l^örte man ftarfeä 
®epoIter unb Sred^en. 3"9lc^ tief eine l^eftigc 
©timme: „SS3a§ ift benn Io§?" 
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„Dcffnc bie I^ür bem Oaft, man fc^icftc mit^ 
^ier^er jum ©d^Iafen*', tief id^ bon ougcn. 

„SBaxte einen Slugenblidt, biS ic^ bic I^ür öffne", 
antwortete wieber bic ©timme beS 9Hten Don Snnen. 

Sarauf ^örte ic^, tpie er auf bie Siele ftetterte 
unb anfing, an ber Xf)üx }u arbeiten, n^obei er 
feufjtc unb puftete, aber bie S^ür mar unb blieb 
toerfd^Ioffen. 

»3^ erfriere ja l^ier, fo öffne boc^!" rief i6) in 
meiner 9lot§ brausen. 

„^^ friege jte nid^t auf", antmortete ber STItc 
unb xx% unb jog auiS allen j^röften; enblic^ ging 
fie auf. 

31fö iäf eintrat, fa^ id^, med^alb id^ fo lange 
l^atte morten muffen, ^nfangi^ ^atte ber Site nic^t 
gel^ört, ba^ S^in^tib brausen ftanb unb Köpfte, 
fonbem geglaubt, eS fei ber SBinb, ber an ber S^ür 
ri^, mie er ben ganjen Slbenb getl^an. Sa bie Xf)Vix 
fo unbtc^t unb unjuberläffig mar, l^atte ber 9Ute fte 
mit SBeibcn unb Schnüren an ein 5ßaar ©erlitten* 
fufen feftgebunben , bie jum Siegen jmifd^en ein 
$ßaar S3alfen eingeflemmt maren, unb l^atte biefeS fo 
fünftüd^ gemadt)t, bag er bie knoten mä)t mel^r löfen 
fonnte, fonbern fie abreißen mugte. 

Sie SJabeftube mar fel^r Hein. ®§ mar nid^t 
baran ju benfen, auf ber ©(^mi^banf einen $(a^ ju 
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erhalten, ba fte t)on ben beiben 9Uten in Slnfpruc^ 
genommen unb au^erbem mit ben ermähnten @(j^Iitten« 
tufen unb anberem ^oljmerl ju ®efögen unb ^oui^:» 
gexätl^en belaben n^ar. $ltö ©t^gerät^ biente ein 
f^maler ^Balten, morouf bon Siegen nic^t bie Stebe 
fein fonnte, unb bie ^iete mar ju unrein unb Mi, um 
afö Sager bienen ju fönnen. ®o blieb mir nic^td 
übrig, aU bie Stacht fi^enb auf bem S3al!cn ju Der* 
bringen mit ber SBanb atö Seltne. S8ie fel^r ic^ 
mic^ aud^ bemühte, eS moUte fid) fein @d^{Qf ein- 
flcllen. 3^ begann bal^er ein ®efpröd§ mit bem Sllten. 

,,Sft e« ttjeit üon l^ier biä jum näi^ftcn ©e^öfte?'' 

„5)rei SKeilen", ttjar bie Stnttnort. 

,,3)a lönntet ^f)x ja bei einem plö^ic^cn Un* 
glüddfaUe auf gar leine ipilfe bon (Suren 3lai)baxn 
red^nen." 

„9iein. ^icr mu^ man mit feinen eigenen 
Säften auSfommen", anttt)ortete ber Sllte rul^ig. 

«S^t l^abt gett)i6 tjicie fc^mere löge in ®urem 
Seben gefe^en?" fragte id^ »eiter. 

„9?un ia, aber c§ ging boc^'% meinte ber Sllte. 

«S^t l^abt öiele Sinber berloren?'' 

„5Reun." 

^Starben fte, bebor S^r ^ierl^er famt?" 

«Söf sroci bon il^nen. S)ie übrigen fieben ftarben 
l^ier." 



\ 
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„SStelletd^t fiarben fte aud äRangel", magte id) 
]^tn}utverfen. 

^Unfirni!" fagte bcr ältc. „Unfcr SRad^bar l^at 
eiS t)tet fd^Iec^ter gel^a&t afö kotr, unb bod^ leben ade 
feine Sinber unb finb gefunb unb rotl^badtig. — 
3)ad finb nur unnü^e ®ebanlen. S3er lann bem 
lobe gebieten? 2)er ®runb öon unferer Sinber 
Xobe toax ganj einfad^ ber, bog fie nid^t lebten." 

@o fprac^ ber 9Qte gleid^giltig unb ettocS Der« 
briepc^. 

Da td^ merfte, bafe biefeS Il^ema bem Sflten nici^t 
bel^agte^ ging id^ auf anbere 3)inge über unb fragte: 

.SSäer ifl ölter, 3^r ober Euer SBeib?" 

„^a^ SBeib ift faft jel^n 3aljre länger aK id^", 
antwortete ber 2llte. 

„3ft bie ©augmirt^in ©uer ältefteg ^nb?'' 

„^a, Unb SRü§e genug l^at e& un^ geloftet, 
einen 3Kenfc^en au8 i^r ju mad^en", fagte ber ®rei§, 
gleid^fam fürd^tenb, id^ n^ürbe baS Dorl^erige ®e^ 
fpröc^ tt)ieber aufnel^men. 

„@uer ©c^ttjiegerfol^n fd^eint ein tüd^tiger SKann 
JU fein." 

„3a, gctt)i§. ffir ift ein orbentlid^er Strbeiter", 
meinte ber SHte. 

„2Rir fd^eint, er ift ein aufeerorbentlid^er Sr* 
beiter", manbte id^ ein. 
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^SBaS nid^t nod^! Söldner giebt ci5 SSicIC, 
fagtc bcr 8nte. ®r fd^ien bcr änftd^t, ba% t& auf 
einer Slnfiebelung ganj natüxlid^ ipor, ba§ Scber 
au§ allen Gräften für feinen unb feiner Samilie 
Unterl^olt ju arbeiten l^abe. 

^^^ fürd^te, i^r IranleS Äinb mirb fterben", 
fprac^ iä) tt)eiter. 

„3)a ift nid^tS ju fürd^ten. SBer nid^t leben 
fann, ftirbt", antwortete ber Sfite gleic^giüig unb 
fd^Iief babei ein. 35alb l^örte man i^n rul^ig unb 
frieblid^ fdtjnard^en. 

®eme l^ötte auc^ i^ @c^(af gefunben; aber er 
tpottte pd^ nidtjt cinftellen. 3)ie gleidt|giltige 8lrt 
bcS Sßten, bie 5)inge anjufel^en, brüdtte auf mein 
®emüt]^. 5)ie järtlid^en (Sltevn in ber glitte, i^x 
franfeS Sinb unb bie ©d^neeflodten, tpeld^e brinncn 
tanjten, ftanben beftänbig t)or meinen Sugen. 

S)ann bod^te ic^ an ben ^auSmirtl^. @S luar 
ein parf gebauter, ftattlid^er unb fd^lanfer 3Kann 
mit regelmäßigen QüQen. 3luf feinen SSBangen fan^^ 
ben fid§ nod^ ©puren ber 3ugenbrofen, menn auc^ 
beutlid^ JU fe^en toar, bag ber @d^tt>eiß ber Slrbeit 
fleißig Derfud^t, fie fortjufpülen. 3u9l^^ f^^ ^^f 
baß aud^ feine SBruft feine leere ^öl^Ie toax, fonbem 
baß er ein tiefet unb ttarmeS ®efü^I für feine Sa* 
miKe l^atte. S)a fanb id^ auc^, baß nid^t üußerer 



1 
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3n)att9 i^tt in bicfc§ ärmlid^c ^cim geführt l^attc, 
um bie Saften biefed Sebeni^ }u tragen, fonbem ba^ 
ftt^ baju eine innere, tiefere Urfad^e fanb, bic Siebe 
;u feinem äBeibe. Unb er mar biefer äRal^nung gefolgt 
unb trug o^ne Slage bie Saft, bie fie il^m auferlegt. 
9111^ btefeiJ möljte fid^ in meinem @ef)\m, unb 
ber @cl^(af moHte nid^t lommen. Sd^ entjänbete 
ein @treid^^ö(}C^en unb fal^ nad^ meiner Ul^r. (Si 
toax fjalb jmei. 3^ ^^tte gerne gemußt, ob in ber 
äSol^nftube nod^ Sid^t brannte, aber bie 99abefhtbe 
l^atte nad^ ber ©eite fein genfter, unb bie Il^ür 
ttjar mieber f eftgebunben , fo bafe id^ fie nid^t auf* 
belam. ^6) ndf)m bal^er mieber meinen $Ia^ auf 
bem SBoIfen ein, ftü^te mid§ an bie SBanb, unb 
fd^Iief fd^Ue^Iid^ bod^ ein. SRir tröumte, id^ toax in 
ber glitte beim fiinbe unb ben ©ftcrn. SDer Sturm 
mar boppelt fo ^eftig atö am 8lbenb, unb bic ©d§nee» 
f(oden tanjten nod^ einmal fo bic^t in ber ^ütte. 2)a$ 
ffinb mor fel^r frani unb SSater unb SRutter fagen 
betrübt neben ber SBiege. ®a ri§ ein gemaltfamer 
®tog bie £^ür auf unb ein gemattigeio @(^neegef[od( 
erfüllte bie §ütte unb mirbette in milbem 3agen 
brinnen uml^er. S)ie SWutter foltetc bie ^änbe unb 
betete, aber ber SSater fiel neben ber SBiege auf bie 
^ie, beugte fid^ über fie unb brüdte einen ^^ auf 
bie leid^enblaffen äBangen bed franlen ^nbei^. 



— 159 — 

Sc^t trat burc^ bie X^nx eine n)ci|e, burc^* 
ftd^tige ©eftolt mit fd^önen Sffügeln an ben ©d^ul* 
tern. ®te \df) fo ätl^erifc^ aui^, ba^ fte ben iBoben 
laum }u bcrül^rcn fcj^icn. S)ic Ocflalt f^rttt gcrabc 
auf bie SBiege ju, beugte fid^ über biefelbe unb l^üllte 
fte t)oQftänbig ein. Sltö fie fid^ n)ieber aufrid^tete, 
fal^ id^, bag fte bai^ ßinb t)or{td§tig unter il^re Sflügel 
gelegt l^atte. ^nä) bie trauernbe äRutter fal^ e§. 
^;^err ®ott, wol^in bringfi S)u mein ffinb?" rief 
fie. „^oxt^in, tpo feine ©d^neeffodten mcl^r tanjen 
unb ber SSatcr nid^t mel^r ben ®d^tt)ei§ bon feiner 
Stirn fortjufüffen brandet." 

®a löd^elte bie SRutter fd^merjlic^. 

9?un berfd^ttjanb bie ®eftoIt unb bie Schnee* 
flodfen fo fd^neU burd^ bie Il^ür, baß biefe wieber 
l^tnter il^nen jugefd^Iagen mürbe. 3^ eilte l^inauiJ, 
um }u feigen, mol^in fie jogen, unb fal^ bann, bag 
bie ®eftalt mit bem ßinbe burd^ bie ©d^neeffodfen 
aufmärtU fc^mebte, l^öl^er unb l^öl^er. 

3d^ folgte il^nen mit ben ?lugen, fo lange xä) 
fonnte, fd^lieglid^ aber tjerfd^manben pe. ®er SBinb 
l^cultc in ben SBipfeln ber Säume unb um bie ©dfen 
ber ©ebäube unb id^ J^örte in feinem ©aufen ben 
®efong: ^5ßreiS unb ©l^re fei ®ott bem ^errn öon 
ffimigWt ju ©migfeit!'' 

3(tö id§ ermad^te, mar ber 3((te fd^on auf unb 
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fd^ni^te Spanne beim @(]^etne eined ^enfpal^n§. 
S)ad SEBetb toax anä) fd^on auf unb fhicfte an einem 
Strumpfe. ®em l^ätte td^ nod^ meinen f(!^önen 
Siraum fortgetröumt, aber iä) mar fc^on ganj munter. 
@r ftanb fo Kar bor meinen 9(ugen unb td§ al^nte, 
bag bad ^inb geftorben mar. 

„©eib S^t: in ber Stube gemefen?" fragte id^ 
ben SKten. 

„3&a^ nid^t nod^! SBa8 l^abe id^ bort ju tl^un?" 
antmortete er gleic^giltig. 

,,@cl^en, ob baS Sinb nod^ lebt." 

„(S^ mag leben ober tobt fein, ma§ l^abe iäf 
banod) JU feigen", fagte ber Site ru^ig. 

^ie Slntmort Qang l^erslo^ unb gleid^gtltig. 
Schnell Heibete id^ mid^ an unb ging J^inauS. ^a^ 
SBetter mar rul^iger gemorben, unb ber ©d^neefatt 
^aite aufgel^ört. @^ begann ju tagen. 9?ad^bem 
ic^ nad§ meinem 5ßferbe gefeiten, ging ic^ in btc 
glitte. Sie 3Biege ftanb auf berfelben ®tettc bor 
bem ^eerbe, mo fte am Slbenb l^ingeftefft morben 
mar, ein ^ienfpal^n brannte nod^ in einer Spalte 
bc^ DfenS unb ein großer Raufen So^Ienflodtcn 
unter bemfelben bemieS, bc§ er bie ganje 9?ad^t gc* 
brannt. SSater unb SRutter fafeen an ber SBiege unb 
blidtten [tan auf fic nieber. Sie fd^ienen glcid^fam 
berfteinert. 
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3Wan \äf) bcutlic^, ba§ ein rcid^Iid^cr Il^röncn^ 
ftrom il^rc SBangcn l^crabgefloffen toax, aber jcfet 
mar bie Il^ränenqucIIe öerficgt. 

„SP baS Ätnb tobt?'' fragte id^ Icife. 

„Slciits^eilfi »eilt nid^t mel^r unter ben Scben* 
bcn", fogtc bie SKutter befümmert. 

ä3ei biefen SSorten richtete i^ SufäKig meine 
SBtidfe auf bag «ntlife beS SSaterS. 3c^ fal^, mie 
fein männliches Slngeftd^t öon frampfl^aftcm Qnden 
öerjogen mürbe. Ein Il^rönenftrom brängte ftd§ 
aud^ auS meinen S(ugen. 

3d^ fponnte mein 5ßferb bor ben ©d^Iitten unb 
fc^tc meine Steife auf ben berfd^neiten unb bermel^ten 
SBegen meiter fort. SBäl^renb ber ganjen langen Steife 
panb bag traurige ©üb auS ber Stnfiebelung tebl^aft 
t>t)x meinen ^Singen unb ^ai mid^ feitbem nie berlaffen. 

SBöl^renb ber langen fjal^rt bii^ jum näd^ften 
®c^öft befd^äftigte mid§ ber ®eban!e: 

SBenn Steid^e unb ßänber burd^ ßrieg erobert 
merben, fo loftet t^ unenblid^ biel SKenfd^enblut unb 
ja^Ilofe aWenfd^enleben. 2lber mietoiel SRenfd^en* 
leben :^at mol^I ginnlanbi^ ©roberung für ©ultur 
unb ©Mifation geloftct? ?luf biefe grage lann 
uns leine ftatiftifd^e labeKe Sfntmort geben. 



11 Xaufenb ®ecn. II. 



IX. 

31iniiri 3naft. 

3Jon Vtttarl VaiUäTitita.* 
HuB bon ginniWen Don äRoj »uÄ- 



^uufe toat geiabe fein ©ele^rtei. SllS Snabe 
^•'« erhielt er in ber ©rfiule Biel XabA unb ftienge 
^urec^ttveifung, tveil nidjtd in feinen ^pf tDoQte. 
^flnn Ber(ucl)te er biefen Unanne^mtit^feitm ju cnt» 
ge^en unb ganj fort ju bleiben. Sag ))aüt aber 
nur jur golge, bng man i(|n mit ^ilfe bet ^olijei 
^inbradite. 

äI3 bie 3fit ber GEonfirmatiDn ^eranrüdte, man' 
beite ^uufe mehrere ^a^re nad) einanber getreuti(^ in 
bie SonfirmationSte^re , benn mit bet ^olijet ju 
t^un ju ^aben, fc^ien i^tn fe^r unangenehm. 



* f[u8 bei SerfaffetS (Silebniffen unb Siinneningen 
beS 91al^ja|ieS 1867. 
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S(m guten äBiQen lag ed nid^t, benn mit 9(ugen, 
SRunb unb 3)aumen bemül^te er [\ä), ba^ 99ud^ in 
feinen ^opf ju Iriegen, fo bajs il^m ber l^eUe @d^metg 
toon ber ©tirn rann. ®nblid§ tourbe er jum l^eiligen 
Slbenbmal^Ie jugelaffen, obgleid^ feine Senntniffe nid^t 
fcl^r öiel größer ttjoren aö ju 93eginn feiner Sel^rjeit. 

Snbeffen njar Swwfc Ju einem ftarlen, breit* 
fc^ulterigen SKenfd^en l^erangemadöfen. 

©d^on bon feinem je^nten S^^te an mugte er 
bei fremben Seuten fein SBrob berbienen. S)a er 
f(ei|ig unb freunblid^ n^ar, gab man il^m überaß 
gern Slrbeit. ®r belam guten Sol^n aÖ fined^t, 
l^atte aber bie üble Slngetool^nl^eit , tt)ie mond^er 
anbere aud^, be^ ©onntagd au^jugeben, toa^ er in 
ber SSäod^e öerbient l^atte. ®r »ar beSl^alb nie 
orbentlic^ gefleibet n)ie anbere junge SRönner. 

(£§ ift nid^t gut, ba§ ber 2Renfd§ allein fei. 
^iefe SBal^rl^eit mürbe aud^ ^uufe aHmäl^Iid^ Kar, 
unb als er tjierunbjmanjig 3al^re alt gemorben, 
erttjöl^lte er fid^ eine 9Wagb, eine eitern« unb freunb* 
lofc SBaife, jur SebeniJgefäl^rtin unb fnüpfte ol^ne 
3oubcm ben ®]§cbunb mit i^r. 

^attt er aber eine SebenSgefäl^rtin, fo mu^te 

er aud§ einen eigenen i^erb unb ein eigeneiJ ^aä) 

über'm Sopf l^aben; er ging bal^er jum 3Imari* 

l^ofe unb bat um bie ©riaubnigr «n ©tfidf Sanb 

11* 
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uxbar machen unb feine ^ätte barauf bauen ju 
bürfcn. S)er ^tmaribaucr l^Qtte jmar f^Icc^tcreS 
Sonb ofö bie anbeten im S)orfc, aber Swwfe'^ Sater 
l^atte ben $of gegränbet, unb n^enn er aud^ im 
fd^meren Sampf urtC^ 2)afein untergegangen föar, fo 
jog ei^ Sfuufe ioä) ju biefem $of. 2)er ^anbel 
mürbe fogleid^ abgefd^Ioffen unb er erl^ielt ein @tä(! 
jiemlid^ fumpfiged Sanb. 

^ier begann er atöbalb feine ^ütte }u bauen, 
unb eis mar noä) lein ^atfx t)erf(offen, afö ba^ junge 
^aar in bie eigene Sat^e }og. 2)a robeten fie i^r 
fd^Ied^ted Sanb unb erjogen il^re ßinber, bie balb 
jal^Ireid^ anlamen, eini^ nad^ bem anberen. @d^Iie|« 
Ii(^ brad^ten fie eiS bal^in, bag fie in guten S^l^ren 
ganj gut mit bem Ertrage bed eigenen SldEeri^ aui^« 
lamen. äBad etma fel^Ite, ))erbiente fic^ 3uufe mit 
S^agelol^n im S)orfe l^inju, benn ba er ein guter 
Arbeiter mar, erl^ielt er immer leicht Arbeit. SBenn 
er aud^, mie gefagt, fein ^elel^rter mar, fo liebte 
er bod^ fein SSSeib unb feine Sinber mit aQer Siebe 
unb Snnigleit einei^ el^rbaren S^tnißent)ateri^ unb 
mürbe aud^ }um Sol§n für feine ®äte Don il^nen 
l^erjßd^ mieber geliebt. 

2)a fam baiJ ©d^redfenSial^r 1867. Slatürlid^ 
erfror auf Suufei^ 3(d(er SCQei^ ebenfo mie bei aDen 
übrigen, unb entfe^tid^e ^oti) naffta i^xtn (Sinjug in 
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feine ^fitte. ^xiext toax nirgenb ju erl^aften, nid^t 
einmal fürt trodtene Srob; man mußte anfangen ju 
t>erfaufen, mad nur irgenb entbel^rt merben fonnte, 
um bod^ etmai^ fUteffl ju erl^alten unb ed unter bal^ 
jerl^adte @tro]§ unb bie jerftampfte ^iefemborle ju 
mif^en. 

Sänge aber t)erfd^Iug baiS aud^ nid^t, benn ju 
folc^cr.geit erhielt man nid^t ben 5ßrci8 ber SBaare, 
meil niemanb ®elb l^atte, unb bal^ 3Rti)l fürc^ter- 
lid^ tl^euer tDar, menn überl^aupt ju l^aben. 

Sie 9lrmenpf(ege tl^at, mai^ möglid^ toar, um 
ber allgemeinen fc^redlid^en 3lotif ju fteuem, aber 
mag fonnte mit (eeren ^önben t)ie( geleiftet werben. 
Sin 5ßfunb reineS ©etreibe erl^ielt auc^ Swwfe i>c»«n 
unb mann für feine S^^ntilie, aber toa^ berfd^Iug bai^ 
für fo biele! Sßeib unb Sinber magerten ab unb 
trodhteten ein unter ben ^önben bed l^arten ^ungeri^, 
fo baß nur bie bünne $aut um bie ^od^en l^ing 
unb bai^ Seben fid^ gerabe nod^ in ben ®Iiebem l^ielt. 

„SBenn nur erft ber ©ommer fäme", feufjte 
Suufe oft, „ba fänbc man bod^ ®raS unb Kräuter, 
um feinen junger bamit ju ftitten, beffer ate mit 
bem faftlofen ©tro]§ jefct im SBinter." 

©0 bcrfud^te man fein Seben ju friften in ber 
Hoffnung auf beffere 3citen. 

©inmal ging guufe lieber in bie Slrmenber* 
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n)Qltung, um ^ilfe ju fuc^en. @d toat auf Sefel^I 
ber 9tegierung ^ier tote ä6eraQ ein ^rmenl^aud ein^ 
gerid^tet morben. 

„3lexn, Säcftcr, toir lönncn Dir niij^tö geben, 
aber beine ^inber lannft bu inS Strmenl^aud fd^iden, 
ba Iriegen fte boä) j|eben Xag mai^ ju effen. 2)u 
aber mit beinem SBeibe, il^r mägt fc^on feigen, n)ie 
i^r eud^ burd^fd^Iagt", fagte ber Slrment)orftel^er. 

$art erfc^ien ber dtatf), aber einen befferen gab 
eis nid^t. 

SRit X^tönen im ^uge brachten SSater unb äRutter 
i^refed^d alteren SinberiniSStrmenl^auiS; baiS j[äng{le, 
bad nod§ an ber Sruft lag, blieb ju ^aufe. 

Sltö fic anfamen, ttjurbe gerabe bie SKel^lfuppc 
bert^eilt. fßox junger unb ^dfxoädft {c^manfenbe 
©eftalten bröngten fid§ um bie Süd^entpr in folc^em 
bid^ten Raufen, ba^ 9iiemanb l^ineingelangte. Die 
©tarieren brängtcn bie Schmadderen, (Sreife unb 
Sinber, jur ©eite, unb fo entftonb ein (Sefc^rei unb 
Oelärm, ba§ man fein eigene^ SBort nid^t l^örte. 

8lud§ 3uufe ^atte feine ^oljfd^üffel in ber $anb, 
unb ba er ftärfer mar, al^ bie anberen, brängte 
er fic^ t)or unb reid^te feine ©c^ale l^in. 

„SJSag, fold^ ein ftämmiger Äerl mill bie Strmen* 
pflege in Stnfprud^ nehmen! ^ier giebt ei^ Diele 
mirfüd^ Sebütftige", fagte bie ©uppenöertl^eilerin. 
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„^lif tptll j|a nid^td für miäj f eiber l^aben, aber 
id^ l^abe fec^d ^nber ffiex, bereit SSertreter id^ fein 
barf", anttoortete Suufc. 

3)Qd ®etöfe Derftummte nid^t, el^e ber SSorftel^er 
bei^ Slrmenl^Qufei^ mit einigen äRönnem lata unb 
Drbnung fd^affte^ benn junger l^attc ein 3ebcr. @r 
fd^Hd^tcte bcn ©trcit jtoifd^en 3uufc unb ber ©uppens» 
Dcrtl^cilerin unb l^ieß fie feine ©d^üffel föHen. 

@r brad^te ha^ ©erid^t feinen ^inbem unb er« 
munterte fie jum (Sffen. ®ie ^nber umringten 
fogleid^ baS ®efäg unb begannen gierig bie ©uppe 
ju cffen unb S3rot auS 3lenntl^ierffed^te baju ju beiden. 

.,®6t S^r bod^ aud§, SSotcr unb 3Kutter*\ fagtcn 
bie ^inber faft mie an^ einem Sßunbe, aß fie einige 
Siffen in ben SKunb geftedt Ratten unb fallen, baß 
bie ©Itcrn nid^t mitagen. 

„^mmert (Snä^ nid^t um uniS, ^nberd^en, eßt 
SS^r nur rul^ig, S^r armen SBürmer'\ fagte 3uufc 
mit 2^^ränen in ben ätugen. 

S3alb l^atten bie Äinber i^re ©uppe aufgegeffen, 
unb fie erfd^ien i^nen aö inol^reg Sefteffen, benn fie 
mar auiS reinem Stoggenmel^I gefod^t, unb fd^medFte 
fogar etmaS nad^ S^^ifd^. 

S)cr aSorfte^er liefe fd^Iiefelid^ Suufe unb feinem 
äBeibe aud^ nod§ ©uppe geben unb t)erfprad^ il^m. 
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auf feine fitnber ju ad^ten, bamtt fie bei bem ®e« 
bränge tiid^t ju ©d^aben fämen. 

Sinige SBod^en gingen bal^in, ba tarn ber ^unger^ 
t^pl^uS, ber gemö^nlid^e 99egleiter ber 3lot^ unb be§ 
(&letM, unb l^ielt feinen Sinjug nud^ im ^rmen^ufe. 
Saji ieber S^föffe beffelben fiel i^m jum Staub, 
unb ber ©enfenmonn l^ielt eine reid^e @mte. 

guufe befud^te feine Äinber l^äufig in jenem Sieft 
bed SSerberbend, unb atö er fal^, mie bie Ueid^en 
Ocftolten ber S^föffcn eine nad^ ber anbem ftd^ l^in« 
legten unb fiarben, tooUte er feine Sinber nad^ 
$aufe nel^men. 3)ai^ mürbe il^m geftattet, benn ba§ 
SBarteperf onal l^atte beim l^eftigen SBüt^en ber Srnnl* 
l^eit unb ber großen ©terblid^feit o^nel^in il^re liebe 

SSon Suufe'S Äinbern mar nod^ feinet erfranit, 
meg]§alb er l^offte fie burd^ gortnal^me auS bem 
Slrmenl^aufe bem augenfd^einltd^en Slobe ju entjiel^en. 

®ie Sinber maren dtoa eine SBod^e ju ^aufc 
gemefen, ba begann ba§ äftefte über Sopf* unb StadEen* 
fd^merjen ju flagen unb nad^ einigen Sogen lag eS 
im Sett in l^eftigem gieber, beftönbig p^antafierenb. 
GS mar offenbar im Strmcnl^aufe fd^on angeftedft 
morben unb trug ben Seim ber Sranf^eit in fid^. 

3e^t erfranften ber Steige nad^ alle Sinber unb 
bie SRutter, 3uufe allein blieb berfd^ont. 
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aRan lann [xä) benlen, mte fd^ioer Suufe ed fjatte, 
od^t Srait!e ju pflegen Zqq unb 9tod^t. 93om ^aupt« 
l^ofe, 2£Imari, mürbe ab unb ju ein 2:topfen 30lilä) 
unb 99Tot aud JHefemborfe gebrad^t, bad t^erfud^te 
2Suufe mit ©al) }u lod^en unb ben Manien ein« 
juflögen, bamit fte nid^t t>ex\äjmaäjietm, @t felbft 
tunite fein 93or!enbrot in ©alj unb trani SBaffer baju. 

3la(f) jroei SSoc^en ftatb ba§ iüngfte ^nb unb 
Suufe toufd^ eö unb brad^te eS in bie SSorratl^SIamnier; 
jtoei Jage fpäter ftarb bie äRutter. 

2)ad beugte il^n tief. @r fann l^in unb l^er, aber 
nirgenbiS ein StuiSmeg, nirgenbiS eine ^ilfe; er mugte 
feine nod^ lebenben ^inber pflegen, fo gut ed gelten 
lüoHte, ben graufen lob atö einjigen ®efä]§rten. 

91B bie britte SBod^e um toax, toar 3uufe allein 
nod^ am Seben, feine ganje gömilie lag auf ber 
®iele ber leeren SSorratl^iJfammer l^ingereil^t. Suufc 
felber war t>on aC bem ®lenb, junger, Summer unb 
SRadJtwad^en fo fd^mad^ geworben, bafe er feine Sieben 
nid^t fdber in bie ®rbe betten lonnte, ba§ mußte 
bie Armenpflege beforgen. ©o lamen bcnn eineg 
lageS jwei ©d^Iitten auf ben $of gefal^ren, in jebem 
Dier ©arge, bie bon ben no^ arbeitiJfä^igen 3"ft^ffcn 
beiJ Slrmenl^aufeS jufammengcfd^Iagen worben waren. 

®ie in wenige Sumpen gel^üllten Seic^name 
würben in bie ©ärgt getl^an unb fortgebrad^t. 
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Suufe toar fo IraftloiS, bag er ftd^ ntd^t einmal 
t)om Seite erl^eben lonttte, um feinen Sieben mit 
ben SBliden bad ®e(eite 5U geben. @r mu^te ober 
XDofjH, xoad bor ftd^ ging unb fd^Iud^jte leife für ftd^ 
in feinem öctte. 

9hin maren ^uufe^d Hoffnungen aKe ju ®rabe 
getragen; feine Sieben folgen nid^t benSommer, öon 
bem fie Sftettung erl^offt. 

@r gemann fobiel ^äfte mieber, bag er feine 
glitte l^eijen fonnte, fonft aber bermod^te er nid^t 
baS ©eringfte }u Iciften, unb lag meift im 35ette. 
Stiemonb forgtc für i^n, benn Stile ringsumher l^otten 
felber nid^ti^ }u effen. 3lur au8 bem 3Imaril^ofe 
mürbe i^m gelegentlich einmal ein Jropfen Wlxiä) unb 
ein Sorfenbrob gebrod^t. 2"ufc roar je^t fo fraft* 
(o3, bag er fidEj barauS nid^t einmal me^r eine ©uppe 
fodtjen fonnte, er fud^te fid^ ba^er fo }u l^elfen, bog 
er bie SKild^ um ein SSielfad^cö mit SBaffer berbünnte 
unb orbentlid^ ©atj baju tl^ot. S)ann afe er bom 
Sorfenbrot unb fd^Iürfte bon biefem ©atjttjaffer 
brauf. SBenn er aud^ bicfe ©peife nur tögli^ ge« 
^abt ^ätte! 3m ^Imari^ofe gab eS aber aud^ 
nid^t biel jum gortgeben, unb fo bergingen lange 
Sage, roo S«ufe ntd^tS }u effen befam. 3)er junger 
nagte unb je^rte beftänbig an feinen gefd^mäd^ten 
Säften. 
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@tn paar SSeiber oud ber 97a(l^6arf(i^aft famen 
bisweilen unb l^alfcn i^tn feine $ütte l^etjen — 
Slal^rung lonnten fte i^tn nid^t geben, jte l^atten 
f eiber leine; fie maten aber menigfteni^ in ber glüd« 
(id^en Sage, fid^ belegen unb etmod für ftd^ tl^un 
ju lönnen. 

«3^^ fctb mo^I re^t l^ungrig?" fragte i^n ein* 
mal bie eine t)on i^nen. 

^3^ öerftänbe fd^on ju effen, wenn nur toa^ ha 
märe", fagte 3wufe, „ober toaiJ ^ilft ba§ Riagen." 

„®^ ift mol^I fd^redEItd^, fo an junger }u leiben", 
fagte baiS SBeib mieber. 

„%ä), man fäl^It il^n aud^ nic^t fo arg, tomn 
ntan ftd^ erft baran gemö^nt l^at unb gelegentlid^ ein 
mal toa^ ju lauen friegt; — nur erfd^eint einem 
ba§ Seben überl^aupt fo ferner unb frieblod. 9ld^ 
tt)cnn ber ©ommer fäme . . . aber biefer Summer 
unb bie ftraftlofigfeit ..." fagte guufe mübe. 

Einmal fe^rten bie äSeiber mieber bei i!^m ein 
unb brad^ten i^m etmai^ äRild^ unb ein @tüc( 93orfen« 
brob. ^\m\e banfte il^nen öiele SKale für il^re 
Sreunblic^feit unb fagte, er mürbe baiS aufgeben, 
biiS er gar nid^td mel^r ga je^ren "^ätte. 

„Slber wenn bu ftirbft?" fragte bie eine. 

ff^^ fürd^te ben Zoh nid^t, er mag lommen . . . 
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ein gebrod^ener elenber äRoitn , , ," fagte ^uufe 
glcid^gilttg. 

„ %[6er too tneinft bu nad^ bem Xobe l^itiiulommen" , 
fagte baS Sßeib, bte glaubte, für fein ©eelenl^etl 
forgen }u muffen. 

„3(j§ bin fein ©elel^rter, ober ci^ ]§ci§t ja, baß 
e^ jmeierlei äRöd^te giebt, bie fid^ unferer @eelen 
annel^men, tt)enn tt)tr fterben; mer Don il^nen juerft 
lommt, ber mag mid^ l^aben, id^ lann ntd^tiS baju 
tl^un, unb baS Seben fd^medEt mir nid^t mel^r", fagte 
Suufe mübe. 

ffintfefet gingen bie Sraucn fort. 

fflai) brei S^agen lamen fie mieber in ^uufei^ 
$ütte. 

@ie iDÜnfd^ten il^m guten Xüq, aber ^uufe ant« 
iDortete nid^t. @ie fd^auten auf ben @tul§I neben 
feinem S3ett, njo fie bei il^rem legten Scfud^e bie 
3RiId^ unb baS SSorlenbrob gelaffen. S)iefe8 mar 
fort, baS ®efä§ leer. Sie traten aniJ 8ett l^eran 
unb merlten jefet, baß 3uufe nid^t mel^r am Seben 
mar. ©eine Singen erfd^ienen mie @^(ai^Inüpfe in 
ifiren ^ö^len. 3!n feiner linfen gauft l^ielt er ettoa^ 
feft, atö ob e§ ma§ fel^r SBid^tige§ unb Siotl^menbigeS 
märe. @ie öffneten bie $anb unb fanben etmaS 
®alj. Sßa'^rfd^einUd^ l^atte er baran gefogen, um 
bie ^ungerdqual ju (inbem. 9(uf feiner 93ru{t lag 
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ba^ einjige ©efongbud^ bt& $aufed aufgefd^Iagen; 
bte redete ^aitb (ag brauf, afö ob fie t^ feftl^aUen 
moQte. 

@d fd^eint alfo, bag ei^ il^m im legten Kampfe 
bod^ nid^t fo gatt} gleid^giltig toav, meldte ber 
beiben äRäd^te frül^er lom, um 99eft^ Don feiner 
®eele ju nel^men. 




£^*r2. 







X. 

d i X l 

fCuS htm ®d^mebi{(^en (oerfür^t) Don SKa; ^ud). 




|d^ ncnitc fie Efri, ein Siomc, bcn fte pc^ felbft 

gegeben. 

S)aS legiere beftrettct fie lad^enb: 
„®u mufet eine neue unbefannte, rötl^fetl^afte 
©|}rn^e fennen, Sörl.*' 

2fl» toer toeife? Slber nur mit il^r. 



S^ lannte fie fc^on frül^cr. 

3^t ©ruber toar mein greunb unb meift er* 
kartete man mid^ balb naä) SRittog; bann toäl^Ite 
er immer gleid^ ben ©d^aulelftuöl für fid^ unb fiber^^ 
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lie^ mir löd^elnb ben 2)it)an. S3ti^metten lam bann 
ein Heined SRäbd^en l^ereingel^ufd^t — bie bamalige 
(££ri — ftcti^ mit irgcnb einer äußerft toid^tigen Sin* 
gdegenl^eit , tt)ic tttoa ber Srage, too äRama eben 
l^ingegangen; babei btieb fie immer l^alb t)erlegen, 
l^alb neugierig in ber 9?ä^e ber Z^ixx [teilen unb lieft 
biefe \tzt^ jum atüdEjuge offen. 

©inmal fonnte fie e^ nid^t bleiben laffcn unb 
jeigte mir entfd^Ioffen ^ie eine ^anb, iä) foHte feigen, 
tt)ie lüunberlid^ jmei feine blaue Slbern neben einanber 
ben Slrm l^inaufüefcn. 

„SBa§ bebeutet ba§?" 

äReine Slntmort mar ein aufmuntembei^: 

„01^... einen fel^r guten Sreunb." 

,?Bie balb?" 

„yiai) einiger Qext" — i^ fd^ob ben Stermel 
in bie ^ö^e — „fie^ft ®u, ba bereinigen fie fid^." 

@in $aar braune glönjenbe Slugen betrachteten 
mid§ aufmerifam. 

„Unb toa^ bebeutet ta^?" 

©ie lonnte f aum ftiHe fte'^en — jog lad^enb bie 
^anb jurüdC unb badete nad^. 
„2d^ foiitt nid^t." 
„aSerfud^e.'' 
„9?ein, nein... el ift ja bod^ nid^t mal^r." 
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^tatürlid^ \oax fie ei^, bie mit am nöd^ften Xage 
bte Zfjüx öffnete, aß iä) in ber S)öm!nemng, fpöter 
old getoö^nlid^, fd^eUte. 9tiemanb toax ju $aufe, tx^ 
Körte fte bebanemb, aber ber groge SBruber merbe 
too^l bdb lommen, glanbte fte. ^6) moKte eben 
umle^ren, atö e& mix unüermutl^et einfiel ju bleiben. 
äBei^l^alb? S^^ri, bie bamalige ^ixx, l^olf mir, auf 
ben 3^^^ ftel^enb, ben Ueberrod abnel^men, jittemb 
t)or Sifer, unb im ^aalt i^ad^te fie ftd^ t^iet ju 
fd^affen, inbem fie bie 2ampe anjfinbete, bie Sttnb« 
]§öl}d^en mit ben Singem terlöfd^te . . . unb ftd^ 
Verbrannte. 

@iS ift fd^mer, bie ®ebanfen eined f old^en äRdbd^en^ 
gel^irnd ju errat^en, id^ fragte bal^er l^öflid^, toa^ 
mir, i^rer SDteinung nad^, je^t untemel^men mfi^ten. 
^a^ mugte fie nid^t red^t, aber . . . menn mir fpielen 
moHten, ja freilid^, aber mai^? 

Semanb ging burd^ bie ^d^entpr unb fofort 
mürbe id^ für eine Sßeile aQein gelaffen. 

Smmer lauter l^örte id^ flfipem: „SS^^nette, 
liebfte geanette, barf id^ niäji etmoÄ anbieten?" S)ie 
Debatte mürbe im Qimmex nebenan fortgefe^t unb 
fd^Iieglid^ l^örte id^ ein ungebuIbigeiS: 

„S)ie SRama mirb ja gleid^ lommen... ^err 
®ott, fo marte bod^ bii$ bal^inl'' 

(Sixi \a^ ein menig beleibigt unb etmai^ un« 



I 
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entfd^Ioffen aud naä) i^rer Derunglücften (S^pebttion. 
„Aber, lüir iDoItten ja fpicicn." 8t]^, jc^t wußte pc 
Qud^ mad. 2)ie Sampe mujste i^ren l^eUtoten ®ä)xxm 
aK ^one l^crgcben. SBa§ ba§ bcbeutc? 3^ nun 
tfi ftc eine 5ßrinjc{jtn. SSortrefflid^ ! 3)er ©d^aulet 
ftul^I tDurbe jum 2^§ron au^crfel^en, unb id^ mußte 
meine Snie beugen unb einen ©d^emel unter il^rer 
^ol^eit 2ffi§e fd^ieben. 3a iä) if)at e^ mit öiet 
Sergnügen, benn eS war ju luftig, mie fie ba faß, 
mit meinem großen fd^ottifd^en ®\)atül brapirt — 
eine üollenbete fleine ©d^aufpielerin in äRienen unb 
®eberben. 

»3efet ift bie ^ßrinjeffin ganj allein in einem 
alten, alten ©d^Ioß", behauptete fie. — S?un unb toa^ 
foüte id^ öorftetten? 

„@inen böfen Sauberer, ber bie 5ßrinjeffin rauben 
n)ia." 

Site bann fpäter bie SWutter nad^ ^aufe fam, 
frogte mid^ mein Keiner (Spielfamerab , ob eiS nid^t 
faftig gctoefen fei. ga gemiß mar'S luftig. 



gl^r ©ruber ftorb unb bie ©d^mefter berlor id^ 
balb aui^ ben Singen. 3^ ^^^^ ^ ^öun red^t mert 
»urbig, fie lieber ju treffen — in neuer ©eftalt, 

12 Xaufenb ©een. U. 
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unter neuen SSerl^ältniffen. ffiS mar am ©tranbc; 
id^ l^atte jufammen mit Steunb ^aerntan, einem 
Ideologen, ein 3in*i"cr tjiei i^rer SKutter, grau 
Sammer, gemietl^et. ^d^ nannte bie beiben fogleid^ 
im ©d^et} 99räutigam unb 93raut t)on Sammermoor 
— auS lauter Ucbermut^ — toeil er il^r be§ 
©onntagd ©tunben gab, bem l^übfd^en äKäbd^en mit 
bem meigen ^afötud^ unb ben l^eden Siedeten. 



Sie ^aitt jtd^ in bo§ öon ber ©onne öerbrannte 
®ra^ oberl^alb einer ©anbböfd^ung geworfen, mit 
bem SluSblidE auf g SKeer, eine tiefbloue SRü^e über 
ben 2tugen, ben l^übf^en braunen Slugen — bie Slrme 
unter bem Städten, ©ie läd^elte beim ©d^Be meiner 
©d^ritte, ol^ne fid^ }u rül^ren, Idd^elte jum SSäiö^ 
lommen, unb unfreimidig fül^Ite id^ unb mugte mir 
geftel^en, ba^ bieS fidlere fd^neCe SBiebererlennen 
mid^ freute. 3(^ badete, id^ \)äiie für irgenb einen 
Slnberen genommen xoerben muffen. S)er getoöl^n* 
lid^e gu^fteg jum Srunnen fül^rte [a längS bem 
©tranbe eitoa^ tiefer unterl^olb. Slber nein, id^ war 
erlonnt. 

3d^ Wieb alfo neben il^r ^U^tn unb fd^toieg. ®ic 
fd^ob berftol^Ien bie SRü^e bon ber ©time. ^a^ 
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Säd^eln blieb in ben äJtunbminleln jurüd. Snblid^ 
fragte id^: 

„©iefta mit ^ß^antofien, ober tt)ic . . . Heine 
^ßrinäcffin?" 

^SBie nteinft S)u baS?" ... S^t Slidt m^m 
mx(S) in§ SSer^ör. „3^ i^ bin gett)i§ red^t finbifd^, 
öicl linbifd^er aÖ 3)u . . . $err ®omine." 

Offenbar rcijte fie meine angenommene ernfte 
aWiene, bon ber fie fofort argtoöl^nte, baß fie bie 
f(]§onungi5Iofeftc innere SSeInftigung berberge, benn 
fie erl^ob pd^, fal^ mid^ nod^ einmol an unb rief 
bann l^eftig: 

„^axl, Xu barfft mid^ nid^t Sinb nennen." 

„SBeS^alb nid^t?" 

„SDeS^alb ineil nur id^ felbft . . . begreifft ®u?" 

„Statürlid^!" — 3la ba »erbe id^ ttJol^I gelad^t 
l^üben. 

„Au revoir." 

„®e]^ft ®u, ew?" 

„Sa, ba id^ nid^t in Sftieben bleiben fann.*' 
3fd^ wollte antworten, atö fie [teilen blieb unb 

langfam, unentfd^Ioffen auf mid^ jufam, mit ganj 

t)eränbertem ®efid^t§Qui$brud(. 2)en XonfaE lann 

i(^ nid^t miebergeben : 

„3arl, id^ bitte ©id^, ®u foHft mid^ nid^t un* 

nfi^er SBeife . . . berHeinern; t^ ift biStoeilen fo 

12* 
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l^att, einanber immer fo fern ju fielen, menn man 
hoij fo nafi ift S)u gettjinnft ja feine größere Sr* 
fal^rung baburd^, ba^ Su Steinen ^ameraben ju 
einem Sinbe mad^ft — unb bad bin ii) hoäj nid^t 
in bem ®rabe, mie ®u t)ieQeid^t glaubft. ^a, ba§ 
merben mir mo^I feigen . . . bai^ gilt nid^t nur bied 
STOal unb atte SKate — ®u tjerftel^ft mid^. 3(^ lag 
eben unb badete . . . aber glaub' nur nid^t, ba^ 
id^ . . . ober rid^tigcr: S^rf» ttJoKen mir einanber 
weniger reijen unb ftatt beffen mel^r mirtlid^ auf* 
rid^tig fein? S)u toirft aKerbingS {ünger baburc^, 
aber" . . . 

3ur ^älfte fortgemanbt unb fd^on im ®e^m 
fügte fie ]§inju: „®o befannt unb hoäj fo fremb unb 
bang öor S)ir ju fein . . . ^err Domine." 

^ä) fd^aute i^r nad^. Da§ alfo mar bie Keine 
®W ... bie l^eutige ©cri. SBeld^er (eid^te etaftif^e 
®ang! 



„^düo, ^axl, fomm ^er!" 

2d^ folgte bem 3tuf mit beibel^altencr SBürbe. 
Sie ftanb auf einer Ätippe, bie in bie 33ranbung 
l^inauSragte. £ro^ ber fd^tüpfrigen feuchten Steine, 
bie meinen SBeg bilbeten, erfreute fid^ mein Sluge 
an il^rer fedEen Haftung, mie fie baftanb im ©türme, 
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nafft bem fentrec^ten Slbfd^ug, toon bem SBogenfd^tpall 
bcr broufenbcn l^culcnbcn SronbunQ faft errctd^t . . . 
bte eine Seite beiS Körper^ eine gefd^meibige Q^ontour 
bilbenb, bie anbete butc^ bie f(attetnben galten bed 
©etDanbeiS t)txtDe^t 

S)erfelbe ftifd^c ©inb trieb unS toieber jurüd 
xrC& ^au^, S)er bauernbe SBibetßanb, ber un« 
bönbige Xro^ ber flippen in ber Sranbung brausen 
l^atte toofjH eine Suft jum Dpponiren in mir er* 
toedt, ben mein Samerab bemerlte. ®ie fragte 
ganj unfd^ulbig, gleid^fam beiläufig, nod^ el^e iäj 
ba^ ©prü^toaffer t)om 9tod geftäubt: 

^äBeigt 2)u \>xeUt\iit, ^axl, tper ba bel^auptet, 
ba§ bie grauen am liebften erobert fein tpoHen?" 

2)ad mu^te id^ nid^t, mir erfd^ien bie grage aud^ 
ettpai^ unmotitirt. !(ber nid^ti^ befio tpeniger mar 
iä) fofort tief bon ber SEBirflid^Ieit bei^ Sludfpruc^eiS 
überjeugt; ii) fanb, bag etmai^ ^erabfe^enbei^ in 
btcfer Se^auptung lag, unb mit einem ®ifcr, fogar 
in meinen äußeren ©eberben, ber anfangiS menigftend 
in feinem Vernünftigen SSerl^öItnig ju meinem 
Sutereffe ftanb, rüftete idE| mid^ }um Kampfe. 3^ 
rebete anfangi^ mit einer getoiffen bemonftrirenben 
93erebfamleit; bod^ aümö^lid^ tt)urbe xä) xoaxm unb 
iDeid^ ton meinen eigenen SSorten. gd^ fanb, ber 
3Rann, ber ba§ gefagt, mü^te beftraft merben. 
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2)ad 9Bei6 miU erobert fein? 9tie! . . . eS toiVi 
fid^ l^ingeben. ^m SlugenblicE bed l^öd^ften Sri:" 
umpl^ed miQ ei^ fic^ l^ingeben ... auiS eigenem 
Xrieb . . • atö 93e(ol^nung . . . oud Erbarmen. 

Unb EW? ©ie ftarrte bie ganjc Qext unab^ 
Idffig l^inouS burd^iS Sanfter, ^e^t manbte fie fic^ 
um; id^ fd^tPteg unb tourbe Qufmer!fam. Dl^ne ju 
lad^en, mar fte letnedmegi^ ernft. 

„Unb baS ift S)eine mirflid^c SKeinung, 3arl?" 

„Unbebingt!" 

„Unb immer getoefen? %un, eS ift einerlei", 
untcrbrad^ fie fid^, „bie grauen pnb ja fo üerfd^ieben. 
3n jebem SaQ freut ei^ mid^, Sid^ t)ert^eibigen ju 
l^ören, maS id^ felbft fo gerne glaube . . . ol^ne 
ajorbel^alt.'' 

„3)u bift fein Sinb mel^r, ©cri." 

„9?ein'' — unb je^t ladete fie. 



®ine§ SlbcnbS fpöt toedtte id^ 5ßacrmon — ein 
fel^r gro|er Dampfer l^atte nal^e unferer Sanbfpi^ 
Slnler geworfen, bod^ ^aerman moQte nic^t aufftel^en. 

„üa^ m\6) fd^Iafcn, lieber greunb, id^ fd^Iief fo 
fd^ön." 

„@cfe bid^ auf, fo ficl^ft bu bie Sendete." 
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^8a6 m\(S) fd^Iafcn." 

„^bex menn mir ia§ l^übfd^e junge SRäbd^en 
mitnähmen?" 

Sr feierte ftd^ mit einem 9tu(! jur SBanb unb 
t)ergru6 fein ^aupt iniS ^ffen. 

„S)u foHteft toorjtd^tig fein", murmelte er, „boiJ 
foBteft 5)u »irffic^.- 

2Sm SSorl^au^ fal^ id^ einen meinen @d^immer 
t)on ber Sraut t)on Sammermoor; i$ nidte biefem 
tt)ei§en ©d^immer }u unb er antwortete mit einem 
Sad^en. ®er feud^te Sufetoeg fül^rte an il^rem 
Senfter öorfiber, eS toax gefd^Ioffen; aber auf meinen 
Stuf JOO f5e bie ^albgarbine fort unb jeigte fid^ 
ganj angeflcibet l^inter bem ®Iafe. 

„®ir S)id^!" 3^ mad^te eine Zl^eatergeberbe 
l^inaui^ 5um ^afen — unb ging bann borauS jum 
©tranbe. Salb barauf l^örte id^ eilige ©d^ritte, unb 
gerabe aö id^ nad^ bem Sluber griff, legte fic^ eine 
^anb leicht auf meine Sld^fel unb S^nianb fprang in'ä 
aSoot. @8 toar ®£ri. ^m ©d^erj nal^m id^ fie 
um ben Seib unb forberte einen ^u^ für meine 
Wlnf)e. @ie tooHte böfe »erben, ba^ \df) id^ an ber 
aSerönberung il^reS ®eftd^t§aui8brudE8, bod^ fragte 
fie nur, warum id) fo unbönbig fei. 

„SBeil id^ rubern foH." — S)ann entfd^Iofe id^ 
mid^ ein ©ingeborener ber ©übfeeinfeln ju fein, ber 
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}u einem englifc^en ^tegdfd^iff fö^rt, im Sanoe. 
Sfrieblid^er Xaufd^l^onbel po^te mir beffer otö 99Iut« 
t>ergie|en unb toenn id^ aud^ nur einen S^ropfen 
Seuertt^affer für eine fo Heine ^öuptlingin befommen 
lönnte, fo mör' ber Xoufd^ gemacht. 

3n biefem 3(ugen6Iicf erffangen t)om SSorberbed 
bed Sompferd bie fd^riden Xöne einer 3ic^^cirmonifQ, 
bod^ t^erftummten fte aldbalb »ieber unb ein long« 
famer Kogenber ®efang Iie| ftd^ ^ören: 

„^% fc^aut ein (Bc^iffer rul^Iod, 
(Sr fc^auet auiS na^ Sanb, 
Unb aus ber oben Dftfee 
©rl^ebt ftc^ enbltc^ ein @tranb. 

S)en ©tranb, je^t crfennt er il^n wiebcr, 
3)o4 ber @tnn »irb il^m nimmer frei, 
^u mein ollerliebfteS ^er^e, 
^te l^aft bu gebrochen bie ^reu. 

3a, l^aft bie Sreu bu gebrodben, 
2)ie gelobt bu in meine $anb, 
@o l^ab' i(^ pm legten äJ^ale 
©cfc^aut ben ^cimatl^Sflronb." 

Sine fd^öne befannte 3ReIobie . . . eine traurige 
Sßeife ! (^hi fd^aute f d^meigenb l^inauf jum buuKen 
Sal^rjeug über uniS. 

„SaSoron bcnifl S)u, 3arl?" 
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n&oU man nic^tniebetgef dalagen »erben? Slrmer 

fierl! . . . @o gd^cimnigöoH, »ic öcriaffen. 

ä8e§]^a(b barf man nid^t fto^ fein? ©ie^ft S)u, ba 
ftedt ber SRonb, ber S^ragtler, feinen blanlen (eud^« 
tenben @(i^eitel burd^ ben äBo(fent)or^ang. 2)u 
mein üerel^rtcr SReifter ber ©d^ttjermutl^ unb ©d^ttjör* 
merei, meigt 2)n nod^ nic^t, bag baiS äReer jur 
SRac^tjeit ®nnfel unb griebcn liebt? ©al^ft 3)u 
nid^t, n)ie t^ t>or {uTjem feine legten fc^Iöfitgen 
SBogen l^inauf in bie Suchten fc^idtte mit ftrengem 
®ebot? Unb bod^ l^öngft 3)u ^eine ©lü^Iampe 
l^inauS über bie ©cene, fo bafe bie ©eefd^Iange er* 
»ac^t, bort fern im tiefen SBaffer, unb aö Dampf* 
ungeheuer mit rotl^en unb grünen 9(ugen fid^ l^er^ 
ringelt — unb bann treibt ber SKeermann fein 
©piel unb öngftigt uniJ mit traurigen SBeifen." 

^Sa% e^ ie^t genug fein, id§ miU frö^Iid^e 
Xräume l^aben." 

„Ober feine; nein, nein, ®u l^aft rec^t: frö^Iid^e 
Iräume." 

8lm näd^ften äRorgen mor ber Dampfer ber* 
fd^munben. 



3loii einen Slccorb auiS ber fd^önen äKelobie jener 
3eit, jenei^ ©ommeri^ m'66)tt iä) ^iex anfd^Iagen. 
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@ie l^atte eine Sleugerung getl^an, bte mtd^ t)er^ 
ftttnmte. SSarum mugte fie ha^ gerabe ju mir unb 
in ^aermanS (ScgentDort fagen. Siatürlid^ toat 
eS mit abftd^t gefügt. 3cl^ roax mir nid^t betrugt, 
i^r }u na]§e getreten ju fein, unb bo(^ ^atte fie 
offenbar auf bergleid^en SJcjug genommen. 

S)er 3?a(]§mittag lam unb bamit eine ärt fül^Icr 
©ntfd^ulbigung bon meiner ©eite, eine Slnbeutung, 
ba§ ic^ berftanben. — SBie fie mid^ bertounbert 
anfal^! 3uerft ein rafc^er, forfc^enber Süd, bann 
ein niebergefc^IagencS ©d^toeigen, toorauf fie aufftanb, 
il^re Slrbeit nal^m unb bie SSeranba berließ. 3d^ ber== 
tiefte mid^ bon 5Reuem in meine 3eitung mit bem 
ftarfen ©efül^I, ein ©entleman ju fein . . . ©entlemon 
bis in bie Singerfpi^en. 

2tm Slbenb fprad^ id^ jiemlid^ ungejtoungcn, 
roie id^ mir einbilbete, afö id^ merlte, ba^ fie nic^t auf 
mid^. I^örte. ®S ttjar ein abtoefenber, gefpannter 
SluSbrudE in i^rem ®efid§t. 

„Sari, toie lonnteft S)u meine S33ortc auf bie SSäeifc 
nel^men!" unb fie beugte fid^ tiefer über il^re SRöl^erei 
mit einer fo einfad^en, beinal^e bemütl^igen $en>egung, 
ba§ id^ fofort tiefe Sieue füllte unb bem S^pufö bc§ 
8lugenblidfe§ fotgenb il^r meine ^anb l^inftredtte. 

„Sd^ l^abe S)id^ gern, fiel^ft S)u, unb bal^er bin 
ic^ mi^trauif c^, " 
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SBic fie . errötl^ctc ! 3^ fdbft toar imertDartct 
nol^e baxan, t^erlegen 5U tuerben, ganj plö^Iid^, ol^ne 
SScranlaffung. S)a modele pc eine tDiröid^ l^eroifd^c 
Stnftretigung, um etmad ju fagen imb bie peinlid^e 
Sßermirrung ju brechen, bie fid^ ju öerftärfcn brol^te, 
unb e§ (eud^tete ein fc^elmifd^er S9Ii^ in il^ren Slugen, 
atö fie fagte: 

„®aS ift pbfd^ öon S)ir, bog S)u 3)id^ batan 
fel^rft, tt)aS S)ein Samerab fagt." 

SRad^ bem Stbenbbtob mufete iä) i^ren beiben 
Hcinen ©efd^miftern jmei 93orIcnboote fd^nifeen, toax 
aber fo jerftreut, bafe id^ mid^ fd^nitt. 



greunb ?ßaermon ^ielt am ©onntog eine ^ßrebigt 
brausen am ©tranbc, eine redete Sergprebigt. ®anj 
unabftd^tlid^ toanbte td§ mid^ }u &x\, an beten @eite 
iö) ouf einem begraften ©rbpgel fo§: 

r»3^ ölfo gel^öre ju ben Slrmen. Unfer fjreunb 
gehört ju ben el^rlid^en SSerlünbern be^ 3!ioxte§, baS 
barf iä) öon il^m glauben. @r ift ber SSal^rl^eit 
unb bcS 3wfan^i"cn]^önge§ feiner ße^re fo beneiben§* 
toexif) fidler, unb bod^ reid^t eine lange, lange Seben§^ 
jeit nid^t l^in, um perf önlid^ getoiffenl^aft bie Urlunben 
ju prüfen. SBie Diele l^aben aufeerbem bie SRöglidE)* 
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feit e3 ju tl^mt, ol^ne ju t>erl^ungeni . . . unb baS 
bQtf man ja aud^ nid^t. — S)cr ©nnibgcbonfc ift 
fublim, fotDo^l an ftd^, atö in einigen feiner Solge- 
tungen, lool^er intnter er feinen Urfprung ableiten 
mag, aber toie öerfälfd^t, »ie entfteKt! — Stein, 
tDix tooUen mijt babon reben.'' 

©cri fal^ mid^ an — toeld^er traurige, beinahe 
erfd^rcdEte SBIidE! 



SSJir ftanben im ©tranbl^afer, ber feine bläulid^ 
grünen Slel^ren reid^Iid^ aui^ ben ©anbmöQen l^erbor- 
l^ob. Die ©onne fenfte fid^ glutl^rotj^ in'S SKcer. 

„^afi 3)u gemeint, KW?" Sd^ fügte gleid^ 
l^inju: „Du möd^teft bieUeid^t allein fein . . . ober 
bin id^ bie Urfad^e?" 

@ie fal^ ftiU unb auiStoeid^enb 5ur @eite. 

„2Bit abpd^t ^abe i^ ®ic^ ni^t gekänft." 

„"Sia^ meig id^." 

„(So fag' bod^, tt)a8 c§ ift.'' 

„SSäeld^eS SRcd^t l^abe ic^, ju urt^eilen? Unb 
ou^erbem fiel^ft S)u öieüeid^t baS ®anjc für nid^tS an." 

„3d& berftcl^e Di^ nic^t, dixi." 

@ie l^ob baS ^oupt, unb il^re SBangen färbten 
fid^ l^ö^er. 
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^erinncrfk S)u 3)i(^ ©einer «ci 
©otintog? 3^ t^i« ja beinQl^c fidler 
gtoube nid^t, bog ©u l^ö^nen tDoHteft, o 
\o übermüt^ig . . . S)enfe nur an bie 
meldte gerabe btefe§ . . . biefeiS . . . 
I^eüig ift — tote c§ firaft unb ®c 
fd^merftcn Jßrüfungen eingeben fann." 5 
bebte bon }urüdEge]§a(tenen 2^^ränen. 

^^ä) benfe baran unb ad^te j[ebe tt 
jeugung, oud^ menn ic^ fie nid^t tl^etler 
btft unnatürlid^ aufgeregt, (Sixi, v 
ungered^t Du nimmft meine Sleußer 
flteng, toeil ®u unbetoufet, ate SBeif 
barin ftnbcft, ®ir ein Seiben, ein SKärt 
fd^affen, bai^ meinen traurigen 3^^if( 
SScrbred^cn . . • unb ®id^ felbft beftnni 
fonatifc^ mad^t; bod^ toiQ id^ in 3utu^f 
öermeibcn ... ja, beinettoegen. SJift bi 
©fri?" 

„^elä^e^ JRed^t l^abe idb, }u urtl^ei 



„^u lannft rul^ig in ber ^öngei 
bleiben, (££ri — ift eS eine nortoe^ 
taeHing"? . . . «d^ fo, id^ barf ba« 
feigen! ^err 3arl ift l^eute bei äugerft 
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£aune . . . öetjci^, baß er \\ä) neben ®ir im ®rafe 
niebetlößt (S^ fc^eint tDixUidi, atö ob unfer frö^Iic^eS 
99eifanimenfein bolb ju @nbe ift; ba% iä) 2)i(i^ üet« 
miffen ttjcrbe ... ja, boS ifk leibcr fieser. SBir 
§aben ed beibe bod^ re^t fd^ön jufamnten gel^abt — 
meinft ®u nid^t? 3efet muß id^ reifen. SBiUfi ®u 
tt)iffen toeS^alb, fo bebenfc nur, ba§ eS ein äußerft 
problematifd^eS SDing gicbt, bic S^lnnft eineS jungen 
äWanneS genannt. S)iefc Sw^^nft ift ein I^rann. 
Sd^ gcbenle ®rubenarbetter ju toerben — in Slrd^iben, 
fie^ft S)u, in ©todE^oIm unb 3)eine freunblid^c J^eil* 
nal^me nel^me id^ aU @id^erl^eiti^Iampe mit . . . @o, 
ber SSergleic^ ift gefd^raubt? aber bebor id^ mid^ 
allju tief in meine Slrbeit öergrabe, crl^älft 3)u 
©riefe. S)ort merbe id^ S)ir unter anberem ouf 
eine l^od^ft mürbe:' unb ac^tungSboDe äBeife fagen, 
baß ^u ein Iluged, präd^tigei^, überl^aupt ganj 
reijenbcS SKäbd^en bift . . . fo, id^ barf nic^t fort- 
fahren. SRun, bann laffe ic^ t^ natüriid^ bleiben. 

aSin id^ S)ir unbefannt? Siebe ic^ nie öon 

mir felbft? ®a8 ift fonberbar — id^ t^ue ja nid^ti^ 
2lnbere§. Sld^, meißt S)u, ^err Sori benit feiten 
unb ungernc; ftatt beffen empfinbet er befto l^öufiger 
Suft, eine getoiffe Heine ^anb ju lüffen . . . jwci 
Heine, blaue Slbern, bie neben einanber beti Arm 
hinauf laufen." .... 
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„aber boS ift ntd^t geffattet.'' 

„9?cm, id^ lann c§ mir wol^l benfen. Slbct 
foHtc nid^t ein natürlicher 3fmpuK bcr Sw^cigung 
in einer Somerabfd^aft tt)ie bic unfere einige Heine 

Sed^te befi^en? (£g märe fd^ön, bog ju erfal^ren 

»enn ttjir unS im näd^ften ©ommer tt)ieber treffen." 



SBir feierten allein l^eim — tt)ei8]^alb auf bie 
änbem toarten, tt)enn eS fd^on fo fpät ift? SRübe 
unb jerftreut, nad§ einem langen 2^age unter gremben, 
fa§ id^ am ©teuer unb laufd^te bem eintönig f^Iöfern:* 
ben ®efang ber ®infamleit auf bem weiten näd^t* 
lid^en 2Reere. 

„SSSie üiel ift bie U^r?" 

„»alb 3ttJÖIf; friert ®ic^, ©fri?" 

„5Rein, nein." 

2)er SRad^tttjinb njar fel^r fd^toad^, aber !ü^I. 

Un§ gerabe gegenüber im SBeften glül^te ein 
fo]§te§ SBetterleud^ten. ®ie fernen Ufer jogen eine 
fd^arfc, gejä:^nte ®renje jtoifd^en Suft unb SBaffer, 
in ber ließen norbifd^en SBinternad^t , beibe tjon 
gleid^em, blafegelben ©lanje, unb für bie ©inbilbung 
^ob fid^ bagegen ba^ bunKe @egel beS fadste gleiten» 
ben SBooteg lüie bie gittid^e eineS großen SDiärd^en* 
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t)ogeI9 ab, ber nid^t bie Sroft f)at, ftd^ mit feinem 
Staube ju ergeben. 

©te xndte fort, mein ^ometab, unb nal^m $(q^ 
ctmai^ entfernter bon mir unb niebriger. SWur un* 
beutlid^ fonnte id^ ba^ feine OdqI beiS ®eftd^ti^ im 
fie uml^üOenben ©d^atten unterfd^eiben. ^6^ beugte 
mid^ nad^ t>oxn unb legte ein ${aib um il^re ^tce. 

„®anle. — Olaubft bu, ba§ eiJ nod^ bunflcr 
ttjirb?" 

„Soum." 

„(S^ fommt tDO^I, n)ei( bie 9ugen bem ^unlel 
enttDö^nt finb; id^ fe^e ie^t nid^ti^ . . / unb nac^ 
einem lurjen 3^ubern: ^SBai^ mug baiS ®efid^t er^ 
fefecn, »enn man Minb ift, garl?** 

„SBad^e Iräume jum 93eifpiel — aber berfud^' 
lieber ju fd^Iafen, wenn ®u fannft. 

,, Stein, lag mid^ reben! 2)u braud^ft [a nid^t 5U 
antttjorten." 

„3c^ fürd^te fo fel^r, fo fel^r feige ju jein, gort, 
toeil ic^ in ber Seigl^eit einen l^interliftigen Seinb 
meiner (Sl^rlid^Ieit fürd^te unb Derabfd^eue. S)arum 
ift ed beinal^e unbermeiblid^ . . . fa id^ berftoge ja 
immer l^äufiger gegen geltenbe Stegein unb entfrembe 
mir biejenigen, beren ßwi^riowng id^ burd^ offeneiJ 
unb banfbarei^ SSertrauen gewinnen tpoUte. 9Rug 
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i(S) mxä) mol^I beffen fd^ömen, eine folcj^e ^l^antaftin 
ju fein unb beffen, mid^ bir freubig aö fold^e ju 
jeigen, bir, ^axl, ben id§ nid^t anberd lann ol^ . . . 
Sa, Samerab, S)u fiel^fl, toie id^ mid^ onprenge, 
mutl^ig }u fein. 9(ud^ id^ mug bad Sted^t l^aben, ju 
n^ogen, ol^ne bereuen ju miiffen, tooDon $er} unb 
SSerftanb mir fagen, bag ei^ nimmer, nimmer Don 
9?atur unred^t ift. @g ift ja nid^t meine ©d^ulb ..." 
„3)u tooHteft einmal miffen, tt)ie einem jungen 
äRäbd^en fein mag . . . mie fie eigentlid^ bie gro|e 
SSerönberung fül^Ien mag, lüenn fie eingetreten. S^ 
ft eilte mid^ unttjiffcnb, unb baS toax feige — id^ 
geftel^e e& je^t ein. D, 3arl, fie erfäl^rt eine lüunber* 
bare tnilbe greube, oft unter I^ränen, leibet aber 
gteid^jeitig an einer peinlid^en (Smpfinblid^Ieit gegen^ 
über — bem anbcren. gür uniJ junge SRäbd^en 
bilbet ja ber SRann nod^ ^mei $erf önlid^Ieiten : ®ie 
eine, bie tnir feigen unb l^ören, unb bann bie wirf* 
lid^e. ßeiber — ja »effen gel^Ier ift eiJ? SBenn 
bie öüd^er bon ©urem bunten SSorleben reben, meinen 
mir gleid^, ha^ gilt ))on ben meiften, nid^t Don aQen. 
SBenn er, ber unferen @inn gefangen genommen, 
unIS ober Slnberen }u nal^e tritt, fo fuc^en tt)ir aud 
unfcrer armen ©rfal^rung fein SBort ober fein Jl^un 
JU Dertl^eibigen. Slber t^ quölt und bod^ . . . bid^ 
toeittn lange unb bitter. 99id bie ^l^antafie mit 

13 Xaufenb 6een. n. 
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il^rem t)erfö]^nenben ©d^immer nn^ bie l^elfenbe ^anb 
rdd^t uitb i^n uni^ iDteber in bal^ l^eOe Sid^t fteQt: 
®ut, ttofe allem — fd^ttjad^', nur gegen und , im 
S5c»u6tfein feiner ©tärfe — t^atlröftig — toal^r* 
l^aft. Unb bie @(^üd^tern]^eit, bie in S)unfel unb 
®infamleit errötl^et, über il^re greube unb ben ®c* 
banlen an bad ^ommenbe, meidet langfam, miber^ 
ftrebenb gerne ber glücflid^en ©elbftaufopferung, ber 
Eingebung — bie ©d^üd^ternfie toirb bie Dffcnl^crjigfte. 

3e^t l^abe id^ mol^I genug 99uge getl^an für 
meine frül^ere Seigl^eit, Sfarl, ber Scigl^eit, bie id^ 
fürd^te unb üerabfd^eue." 

^^ fag unbemeglid^. ®er Slrgtoo^n Irod^ l^er^ 
t)or aul^ feinem ©c^nedtenge^öufe feit lange ent^ 
fd^munbener Hoffnungen, um mit ber billigen ^fronic 
um einen gemeinfamen Singriff ju unterl^anbeln, 
fd^ämte fid§ aber unb jog fic^ jurüdE. äSaiS id^ fagen 
gewollt unter beS Slugenblidtei^ fd^önem ®rnft, ftarb 
einen iä^en, quaboUen ^ob auf bem SBege tyom ®e« 
bauten jum SBort. 

„dixi . . . bemütl^ig, fo red^t l^erjlid^ möchte 
id^ an S)id§ felbft appellieren. ßa§ nid^t 3)cine 
gefül^boHe gugenb S)ir gefä^rlic^ roerben. @ie^ 
ju, ba§ bie mad^e Sftepeyion, bereu S)u fä^ig bift, 
toenn bu willft, aud^ biefeS 3Kal nid^t*jum ©c^toeigen 
gebrad^t mirb. — äRerIft ®u felbft, meieren aSer^* 
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ttQueniS 3)u ntic^ toürbtgft? ^äj toenigfteni^ fü^Ie 
ei^ tief, unb fo gemtg iäj ei^ bidl^er nid^t bor an^eren 
t)erbtent ^dbt, fo getoig toill id^ in ßulunft ftreben, 
beffen tuertl^ ju fein. ^6) entßeibe 2)eine mutl^igen 
SEBorte ollei^ ^ecfönlid^en. ®erabe bie ®ebanfen 
ber ®infamleit, bie Du eben anbeutetcft, l^obcn ^ii) 
ba§ getröumte ^beal mit bemjenigen Deined greunbed 
berwc^feln laffcn, beffen SRatureH S)ir am nöd^ften 
ift. — UnD je^t, &xx, foHten wix jttjei e^rlic^e 
äRenfc^en einanber nid^t n^eiter freimütl^ig in bie 
SCugen fd^aucn bürfen ... Du mit einem Meinen, 
fd^elmifd^en Säd^eln butd^ S^^rönen . . . fo bag id^ 
in oder S^eunblid^feit aud^ mitläd^eln bfirfte? . . . 
3a, id^ bin polj auf S)id^, mein Äamerab." 



3d^ lieg ben ?fnler fallen, ein fd^Iäfriger Sotfen« 
Icl^rling lam unb brad^te und an baiS Ufer. 

„SJergig nid^t baS ^laib!*' 

„SRein, nein, gute ^aä)t, Qixil" 

„Oute SRac^t. ^aftig pfterte fie: , Seine 
Sräume . . , Deine eigenen SBorte eineS Slbenbd. 
^6) ^abe fie früher nid^t öerftanben." 

,/3a — gute SRad^t, 3arl." 



13* 
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Sßein pbfd^er, Keiner Sinmafter log in fidlerem 
SSinterloger im neu gejimmerten ^oot^^an^. 

SSaS id^ (Siü beim Stbfc^ieb l^atte fagen gelDoUt, 
ed blieb ungefogt, leibet. SBor id^ unrul^ig? £)]§, 
ganj ol^ne ®runbl ®ie toax jmor etmal^ ernfter 
unb mel^r in [x(S) gefeiert otö gen^öl^nlid^ ; ober biet« 
(eid^t irrte id^ mid^ aud^. 

@ie blidEte mir rul^ig unb freimütl^ig in bie 
2lugen : 

„2d^ bin jia nid^t im Oeringften fentimental, 
Sari, unb gebenle aud^ nid^t, ed ju merben. SESir 
reifen ebenfafö bie nöd^fte äBod^e. Sani für aKe 
©ommerfreunblid^feit . . . unb aöe ®ebulb." 

„®ebulb? 3d^ banle S)ir . . . @onnenftral§I." 

®ie manbte fic^ plö^Iid^ fort unb ging mit 
rafd^en, elaftifd^en ©d^ritten über ben SBeg, ber uni5 
bon i^rer SBol^nung trennte, toanbte fid^ aber ebenfo 
plöfelid^ toieber um. „S)u bift ja ein großer 3unge, 
benfe id^, ben man aöein fal^ren laffen barf — 
^err Nomine" — nidtte unb berfd^wanb. 



S)ag näd^fie l^albe S^^r fanb mid^ in ©todEl^oIm. 
— (S^ ift ttjal^r, bie Erinnerung l^ot l^äufig ©oiten, 
bie fo empfinblid^ finb, ba| ber fd^Iummembe Ur* 
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fptungdton beiS SSoJ^IkitteiS ni(!^t geipedCt tt)erben 
lann, ol§ne eine S)ti$fonanj ju werben. Sr mag brum 
f(j^(umntem! 

S)iefer SBüiter koar eine 3^'^ ber Sntfd^eibung 
fät mid^. 

3^ fül^Ite eine tiefe Seere in mir unb begab mid^ 
auf Sntbedhingdreifen in mein eigened SSSefen. 9teue 
®ebanlen mit feltfamer Slud^t, neue ®efä]^(e bon 
feltfamer SSärme, reid^e Strömungen in einem armen 
Seben berfünbeten balb, ba^ ein unentbedtei^ Sanb 
nal^e mar; unb id^ fanb t&, fanb ed in ber begel^ren« 
ben Eingebung, bie ben ftoljen oft mi|braud^ten 
9}amen Siebe fül^rt. 



S)em falten SBinter folgte ein langer lalter 
3rü^Iing. 3?ad^ jmeimonatlid^er Unterbred^ung ber 
SSerbinbung mit @d§ioeben, fanb fid^ enblid^ im Stpril 
^ampfergelegenl^eit nad^ Sinnlanb. 2)ie S(bfa]§rt 
t)on ©todEl^oIm loar auf 9 Ul^r Slbenbi^ feftgefe^t. 

SSon meinen fd^loebifd^en Sreunben unb S3e^ 
fannten l^atte id^ bei einem fpöten äRittag Slbfd^ieb 
genommen. S)er SBein mar gut unb fie Hegen bai^ 
alte ginnlanb grüben. — Dann ging eö in ber 
Slbenbbömmerung jum ^afen. Sine Kajüte l^atte 
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td§ ))or]^er befielltunb braud^te {te nur in 93eft| ju 
nehmen. 

Sei infpitirter Stimmung ift cS leidet ju tx^ 
jöl^Ien, bel^auptet man. ©el^r möglid^. Sd^ fü^le 
mid^ fär ben Slugenbltd im ©taube bie fi^tbare 
Umgebung Har ju fd^ilbem, fo unbeutlid^ ftc mir 
aud^ anfangt erfd^ien, mit aK il^ren Keinen ©igen« 
tpmlid^Ieiten . . . , fic gcrabe f o ju f d^ilbem, »ie baS 
©efül^I pe mal^mal^m. Stber biefeS SRal intercffirt 
mid^ nur bad Slefultat — meine eigene (Semütl^S* 
ftimmung. Wei^ toa^ mein ®efül^föleben frül^er 
nid^t befeffen ober t)ielleid^t Verborgen l^atte, t)erbanb 
fid^ unmiberftel^Itd^ mit bem Sluj^gange btefer lange 
öerjögerten Steife, biefem gesagten SSerfud^e, ben 
^inberniffen beiJ SBinterS ju trofeen. 3lIIe§ erjd^ien 
mir fo ungetoig unb bunlel beim ©d^eine ber Satemen 
an 93orb unb löng^ bem Duai, loo eine groge 
SRenfd^enmaffe bid^t gebrängt in neugieriger. @r* 
toartung ftanb. 9ln ber SanbungSbrüdEe mürbe 2lb* 
fd^ieb genommen, aK gölte bie 3leife ber ®migleit, 
unb id^ muß geftel^en, bog ber Jotaleinbrudt fel^r 
tnenig ermunternb mar. Stn^ai^ äRi^ftifd^eS, id^ mei§ 
nid^t ma§, fud^te pd^ in mein ©mppnben ju brängen 
— außerbem quälte mid^ bie 3iii>riw9li^'Ecit einei^ 
fc^mebifd^en ^anblungSreifenben — unb id^ badete an 
bie 3ulunft meiner neuen Hoffnungen mit ber Surd^t 
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bed %6ergläu6ifd^en t)or jiebetn Dmen unb fd^IedEften 
Stnjcid^cn. — 3d^ fül^Itc mic^ fcl^r öcriaffcn. 

Unten im @Qlon maren bie Xl^üren ber ßniüten 
mit gemalten ©uirlanben, bie großen SrQgejeid^en 
glid^en, üer^iert; \)om Sorberbed brang ein gleid^^» 
mö^ige^, Iniftembei^ ©eröufd^ l^erüber . . . aUz^ t)er« 
ftimmte mic^. ^ij toax allein, fe^te mid^ entfd^Ioffen 
ani^ $iano nnb jd^Iug einige 2:öne einer l^übfd^en 
befannten 3KeIobie on . . . eine meiner ©ommer* 
erinnernngen. 

S)o l^örte id^ eine liebe, nnerloartete Stimme 
l^inter mir äußern: 

„SRcin, loirllid^!... id^ gloube bie Sobolbe 
treiben il^r ©piel unb beunruhigen un3 mit traurigen 

SBeifen?" 

* * 

* 

„©fri!"... 

Sie läd^eltc fröl^Iid^ ju meiner Überrafd^ung. 
„^n ©todEl^oIml SJie lommft bu l^ierl^er, 
$ßrinjeffin?'' 

„®ejtt>ungen, natürlich" — 

„Unb bu VP ^^^ ^i^* "öd^ mir erlunbigt?" 

„Wein." 

„S3ie unfreunblid^!" 

„kümmere bid^ nid^t borum... fic^ft bu, eine^ 



— 200 — 

bcr Keinen ©cfc^mifter lourbe frani, unb gleid^ nad^ 
SKeujal^r begleitete \(i) c8 l^ierl^er, um ben Strjt ju 
SRotl^e ju jiel^en... aber, fpred^en mir leifer, e§ ifk 
eben eingefd^kfen." 

„Unb ic^t lel^reft bu mit mir l^eim?" 

„3iun, ja — gemiffermafeen." 

^ffiomm, loir tooUen nid^t l^ier unten bleiben!" 

SReine Sreube mar unbefd^reiblid^. ©d^erjenb 
bröngte id^ fte bie 2:reppe l^inauf, ben einen ?Crm 
um i^ren Seib gefd^Iungen. 

3n biefem ?lugenblide öffnete fid^ bie X^üx jum 
Staud^falon, ®(äfer f langen, unb lautet ©eläd^ter 
lie^ und ftel^en bleiben unb jugleid^ l^örte man eine 
l^öl^nifd^e Slntmort brinnen aui^ einer ©opl^aede: 

„3a, bu l^aft red^t.*. id^ lann lein äSeib (ieb 
l^alten, menn id^ ed nid^t um ben Seib ^olie," 

(^ixi jog fid^ l^aftig in ben ©d^atten }uräd; id^ 
\af) einen empörten 95IidC unb l^örte il^ren l^alb untere 
brfidCten 9(ui^ruf: 

„5ßfui ... toie niebrig!" S)arauf berlieg jte mic^ 
nad^ flüd^tigem ^änbebrudC. 

Seiner ber (äefeUfd^aft l^atte uni^ im S)unlel bc* 
merft. 9ber mie l^agte id^ bai^ bödmillige ©efd^id, 
bai^ einem SBortfpiele gemattete, uniJ für lange 3^^ 
l^inauj^ JU trennen. 
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S)ad @ii^ fpottete jeber Snftrengung; ber 3)Qmpfer 
mugte umlel^ten unb ftd^ einen neuen SBeg butd^ bte 
©löten* fud^en. 

2)ai^ (odenbe, bunlelblaue 3Reer in Steilheit ganj 
nal^e ju feigen unb eS nid^t erreid^en ju fönnen! — 
S)er Kapitän mar raftlod in feinem @ifer; bie 
äRannfd^aft arbeitete bie folgenbe 3la6)t ununter« 
brod^en. S)aiS Sägen ndf)m t)iele ^öfte in ^n^ 
fprud^, unb t)iele ber l^eimlel^renben Emigranten 
(iel^en toiUxQ x^xen Seiftanb. Um 8 Ul^r äRorgenS 
tf)at bie @d^raube ben erften ©c^Iag nad^ itoölf« 
ftünbiger $aufe . . . tt)ir l^atten geftegt! 

(Sin gutei^ Omen. 

* 

3)er Seud^ttl^urm öon SJogflär**, ben mir um 
Sßittag paffirten, lodEte Wie avS ben @^aj[äten, aud^ 
(Ski; iä) fanb fie auf bem ^interbedC im ®efpröc^ 
mit einem ber SRatrofen. SBid^ fie mir auiJ? — 
^ä) empfanb tiefen äRigmutl^, afö id^ mid^ f aft jögernb 
nö^erte unb l^öflid^ um bie @rlau6nig bat, eine Srage 
tl^un 5U biirfen: 

„Sip ®u mir böfe, ©fti?" 



* @pn(^: ©Clären. 
** »ugfd^ar. 
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6ie läd^elte. »%etn, burd^aud nid^t; XDeSffalb 
foOtc iäi S)ir böfc fein?- 

„3(^ badete nur . . . 2)u f)afi S)i(^ fo fem 
geißelten. " 

6ie betrad^tete mtd^ mit bem freunbltd^en, emften 
99(tdEe, ben id^ qDju gut lannte. 

„Qtox\ä^m uns ©cibcn bcftel^t feine Uneinigleit, 
3arl.- 

„^äj\ . . . ipäre id^ nic^t fo feige gemefen, 
^'dtie i(^ geantwortet: ^a, (Sixi . . . mir finb einig 
— bis auf ben SRing." 



SRitte 3wni loarcn mir mieber am SWecre t>ex^ 
fammelt — ja, bem SKeere! 

E£ri tooUte nid^t im gifd^erborfe mo^nen, prte 
id^ JufäHig unb erft fpöter. ©ie ]§otte feine Ur« 
fad^e angegeben — nur bie 9lrme um ber SKutter 
^alS gefd^Iungen unb fie gefügt. 

2)aS gab mir biel ju benfen auf. 3d^ glaube 
faft, eS freute mid^. 



S)er SBeg ffil^rte unS burd^ ^ungmalb bon SSirten 
unb 92abeI]^oIi. 99iSioeiIen mürbe baS ®emirr ber 
3meige unb Sßurjeln fo bid^t, bäg eS unmöglid^ 
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toax, neben einanber ju gelten, bann blieb id^ einige 
©d^rittc jurüdE, ungcbulbig . . . o, noc^ toax ja 
nid^ti^ ju fpät, nur nod6 eine Für je SBeüe, ein 5ßaar 
SKinuten mug id^ mid^ gebulben. 

„S3ai^ l^Qben Sie im ©inn, mein ^err*', fragte 
&xi fd^erjl^aft, aber mit einem bertounberten Slidt 
unb ol^ne [teilen }u bleiben. 

„O, burd^aug nid^ti^. 9?ur eine meinigteit — 
ein jel^r unbebeutenber Sefd^Iug, ben td^ juföllig 
fd^on lange gefaxt unb ber je^t unmiberruflic^ ge« 
toorben. 3a, ja, mir loollen nod^ ein ©tüdtd^en auf 
biefe ftiHe lamerabfd^aftlid^e S33eife neben einanber 
gelten, ol^ne bag ®u bie SSeränberung al^nft. ©ie^ft 
S)u ben tpeifeen ©tranb bort? ... bag 2Reer 
jmifd^en ben Stämmen bort unten l^inburd^gli^emb, 
loeit, meit l^inaui^, eine einzige Unenblid^Ieit bon 
Sid^t. ©iel^ft S)u ben SBatt boller gelbblumen? 
bort . . . bort "^abc id^ 2)ir ettoaiS ju fagen. 

@ie ^ai fid^ ini^ meid^e ®raiS gen?orfen, bie 
ä)tü^e über ben klugen, ben fd^önen braunen Singen! 
— bie ?lrme unterem SRadfen. ©ie löd^elt. 3<^ 
beuge mid^ unbermut^et nä^er ju x^x, flüftere il^r 
einige SBorte in^g Dl^r. S)a fie erfd^ridEt, l^alte id^ 
fie jurüdt . . . „Sinb, ^nb, id^ fragte ja blofe, ob 
2)u Tlnt^ unb ®ebulb l^aft, mein SBeib ju werben.'' 

„2)u mu|t nid^t bange fein, Sfri, id^ rebe rul^ig. 
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SBir laffen aW bie geipöl^nlic^en fd^önen SBorte avS^ 
gcftorbcn fein, ftatt bcffcn fud^en tott eine jtd^erc 
©ernähr für bie 3ufunft ju gewinnen ... ein ein« 
jiger ))ertrQuenl^))oIIer SBIidC giebt fie und . . . ja . . . 
ni(^t »a^r?" 

Sd^ fel^e, mie i§re Sippen ftd^ lautloi^ belegen; 
fie fenit bad $aupt, unb id^ füffe il^re SBange. ^d^ 
merfe nid^t, ba§ fte lalt ift, nid^t bie gefd^Ioffenen 
Singen, nid^t, bag fie bebt. @i^ emad^t ein toa^n^ 
»ifetget 3ubcl in mir, eine finbifd^e greube ergreift 
mid^ . . . @in Sad^en ... ein Slüftem . • . baS 
m unb Slid^ti^ ber (SutjüdEung. 

„3arl, Su J^öltft mid^ gemig für biel beffcr, 
afö bie SSSirKid^Ieit mid^ S)ir jeigen mirb, id^ bin 
launenl^aft unb ..." 

„ — unb reijenb, ja, unb ganj berwirrt unb 
irre. 3^ foQf ®i^r bad ift eine l^öd^ft bertoicfeltc 
unb ungemöl^nUd^e Sage.'' 

„ ©d^erje nid^t — id^ toäre im ©taube ju »einen, 
id^ — berfte^e mid^ felbft nid^t, id^ füllte eine ^alb^ 
^eit in meinem ganjen SBcfen." 

„S3ortreff(id^! . . . bann bin id^ bie anbere 
^älfte", rief id^ übermütl^ig. 

Slud^ icfet fel^e x(i) nur, toie liebreijenb fie ift, 
nid^t bie gcfd^Ioffenen Slugen, nid^t, tt)ie fie bebt. 
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@tne Ql^nungSboHe Sßel^mut]^ bemächtigte ftc^ 
meiner. — ®§ ift eine Sigentl^ümlid^feit her Sreube 
— ober nur meiner greubc? — ba§ jte in il^rem 
Ueberma^ ol^ne SaiQtn fein miQ; unb bod^ mi^ 
traue id^ ber Sinfamleit gerabe biefer SSSel^mut)^ 
toegen. 

92oc^ am felben Slbenb fd^rieb id^ (Slxi einige 

Seilen. Stö id^ l^örte, ba§ fie bor einer SBeile ju 

ben ©anbmöKen l^in fortgegangen mar, legte id^ 

unbemcrit meinen ®utcnad^t*®ru§ auf il^ren Sifc^ 

unb leierte langfam l^eim, ol^ne pe ftören ju moHcn. 

„SRein liebeS SBeib . . . id^ l^abe feinen 

9?amen für 3)id^, leinen, ber nid^t bon änberen 

fd^on genannt morben n^öre, taufenbmal, unb 

einen möd^te id^ S)ir geben, neu, unbelannt unb 

rötl^fell^aft — ber ®an!barfeit gro^eS Oel^eimni^. 

ßag atV mein J^un, bag SDein Sled^tSgefü^I tx^ 

freut, SSorfpred^er biefer ®an!bar!eit fein. — 

3ft eS nid^t fo: mit fd^onenbem, berftel^enbem 

Säd^eln njoKen loir JRad^fid^t mit einanber l^aben, 

wann eiJ nötl^ig ift, biStoeilen, oft? . . . »ir jtoci 

äßenfd^en; unb mir muffen ei^. $at nid^t ba^ 

SBort SRenfd^ einen fd^önen Sinn? 

2^raummad^e SSorfteüungen bom lünftigen Sefte 
beS ©afeinS fpielen mir im @inn »ie ämorinen 
— bei^ ©iegeS Suftfeuer entjünben fid^ . . . 
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^Ixi, t(^ fel^ne mid^ naä) 2)tr, id^ t^erlange nad^ 
S)tr, bcnn t)on l^eut' unb in ©lotgictt bift S)u 
mein SBcib." 



9lm näd^ften %aqt fal^ id^ fie ntd^t, fte l^atte 
gteber unb mar mübe nod^ einer fd^Iaflofen 9?ad^t; 
ebenfo ben folgenben. Slm äRorgen barauf lant fie 
fd^on jeitig unb fud^te mid^. ^d^ @goift, ber in 
meiner greube ntd^t öerftanben, eine befonbere Un* 
rul^e ju liegen, l^öd^ften^ SSermunberungr ipurbe er^ 
fd^redtt bon il^rer Sälöffe, erfd^redCt Don il^rem ftiffen 
ergebenen unb bod^ juglcid^ nerDöS erregtem SBefen. 

„Somm ein @tüdCd^en mit mir, bann finb mir 
allein — id^ l^ob' ®ir titoa^" . . . unb fie Der* 
ftummte. 

«3orI, 3arl, eine töbtlid^e Stngft quält mid^, 
ftärter ofö mein SBitte. SBie fonn id^ ®ir alleg 
fagen, unb tt)ie !annft S)u mir je Derjeil^en? äd^, 
id^ finbe, ba^ id^ mid^ felbft meber gelaunt l^abe, 
nod^ öieUeid^t je^t fenne; id^ bin j[o faum meiner 
möd^tig unb fann bod^ nid^t anberi^ l^anbeln ald id^ 
tl^ue. ®u barfft mid^ nid^t oK ®ein bctrad^ten, 
Sari . . . nein, nein, nein, l^örft ®u! . . . Sd^ 
bin bio^ ein Sinb, ein feigem, ftraftoürbigeS ^nb. 
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ba3 ftd^ felbft beftraft . . . bu mei^t nic^t, tpeigt 
nid^t, iPte l^art. 3d^ l^abe meinen ©tolj betäubt, 
mein $f(td^tgefü]^( . . . lange, qQju lange." 

„^ä) fel^nte mid^ ja fo unfägltd^ nad^ bem 
getröumten ®lvid, unb je^t . . . je^t l^abe id^ nid^t 
ben äRuti^, ed ju l^alten, ^axl, barf eS nid^t l^alten 
— mir muffen getrennte SBege gelten. Srft nad^ 
S)einem legten ©ruße mürbe eg mir Mar. $aft 3)u 
mol^I bai^ 9ie6)t mir fo ju fd^reiben . . . meil 2)u 
mid^ jum SBeibe begel^rft? 3d^ meig e§ nid^t; 
mein ^opf fd^minbelt mir, id^ bin bang toor S)ir, 
unb bod^ bift bu mir fo lieb, fo lieb! S^ toerbe 
immer fd^lbanlen, jmifd^en meiner ^flid^t unb 
meiner . . . aä), 3ar(, mie lann id^ ed magen, bie 
äSel^r 5U t^ermerfen, bie bi^l^er bem S^^aralter 
©tärfe, bem Seben einen S^JedE öeriiel^en? S)ie^ 
Opfer fannft S)u nid^t erfe^en. Stimmer fönnte 
id^ mid^ glüdCIid^ füllen mit bem ©ebanlen, ba^ mir 
nur eine 3cit, eine lurje 3cit, jufammen leben 
bürfen ... in biefem Seben . . . id^ möd^te ja bei 
®ir fein in aller ©migfeit. SSor ben aKenfd^en 
mär ic^ beine grau, i^ felbft mügte mic^ betrnd^ten 

afö ad^ 3ari, Sari! Unb boc^ ^aV \ä) ®ic^ 

nid^t betrogen. S)u öcrmogft ju arbeiten, S)einen 
Sag, menn aud^ mit S3itterleit im ^erjen, ju füHen, 
bis beS Slugenblidtei^ Seere öerfd^munben; id^ bin 
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Qll}eit fo einfant gemefen.. . . frfil^er . . . unb in 
Sufunft; bcrjci^ mir, ^axl, unb gieb mid^ frei!" 



®cr Summer ift brutal toie ber lob — nein, 
x6j ipid nid^t unbanlbar fein; bidlpeilen lonn er aud^ 
ein graufamer SBol^It^öter fein. " (£inen Slugenblicf, 
einen einzigen, l^abe id^ t)er}tt)eife(nb t)or il^m geftanben, 
nad^ SBaffen mid^ umfel^enb ju meiner SSertl^eibigung. 
@§ toax otö f)abe bie SRad^t, eine finftere, unburd^s^ 
bringlid^e 9tad^t, bei S^agei^anbrud^ mid^ überrof d^t. 
S)a id^ ber ©efal^r gen)Ql^r n^urbe, meierte id^ mid^. 
SBir SKenfd^en muffen mutl^ig fein, benn ba§ ®IM 
ift feige. Jief, tief in bie ©d^a^Iammer ber SSer* 
geffenl^eit log mid^ biefen fd^lparjen diamanten ber 
Erinnerung Verbergen. 



®ie SReaction il^rer empfinbfamen Siugenb, bie 
getoagt fie felbft ju fein, toax [a nur bie Stacke beiS 
©onöentioneUen, unb biefc fürd^tete id^ nid^t. Slnberc 
Seinbe l^atte id^ ju betämpfen, quölenb n^ie meine 
eigenen unml^igen ®ebanlen. $atte id^ etipa einen 
Slui^brud^ bon ^eftigleit ju bereuen? Sßor nid^t 
aUe& nur ein aKigDerftänbuife? 



», 
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©eltfam, tDteber gelpann eine a]^nungiSt)oIIe SBel^« 
mut^ @maU aber mid^ . . . ber Srül^IingiSnad^t 
^urpurnebel über bem gli^emben Xl^au t)on S^l^ränen. 
SSSaren mir nid^t jmei groge ^nber, bie fic^ t)or 
einanber Verbargen? 

©ie mu^ mid^ berftel^en. S)a§ Dpfer, bon bem 
pe tebet, l^abe id^ nie bcgel^rt unb nie gemoKt. 
UebrigenS — ioa§ tonnte fte benn bon meinem 
®Iaubcn unb öon meiner Ucberjeugung? 



„5)ie neue SReligion? — Efri, id^ möchte, bog 
S)u biefeS 3JJal meine ®ebanfen ol^ne SBorte lefen 
fönnteft, benn faft begel^e id^ eine ©ünbe gegen 
mid^ felbft, toenn id§ mein ©d^meigen bred^e. 

D, S)u menfd^Iid^e ©efeHf^aft, bie o^ne SRütffid^t 
ben Srieben unb bie ftolje SJerantroortung be§ ein^ 
famen SBanbererS branbmarlt — ttjie mü§te id^ 
S)id^ l^affen! 2113 ic^ ben Urgrunb ber SBal^r^eit 
jud^te, mit boHem 35emu|tfein beffen, toaS SRed^t unb 
iDai^ Unrecht, freujten meine SBege bie ber Slnberen, 
unb id^ \df) bie entmei^enben ©c^ranfen, bie Sure 
©igenmod^t im Sauf ber Qeiten oufjurid^ten fid^ er- 
lü^nt. Dft [teilen bleibenb, um nid^t mit ber 
^eud^elei ber 3Renge aud^ ben aufrichtigen ©kuben 
nieberjutreten, tooKte id^ l^inau^ in bie SRatur, bie 

14 Zaufenb Seen. II. 
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gcfonb t^, oiK^ iDoni fte i^r Sle^t begehrt 93tel 
bin id^ ttie gegangen. 3<^ mi(( ntci^t fremben 
(Bebonlmgang ge^, benn xäf fii^Ie bie ^aft }u 
eigener f(!^öpferif(^ 9rbeit unb liebe bie @eIbfU 
ftänbigleit Scri, toie idf £id^ liebe!" 

,3ebe ^entBare Kad^t im freien erinnert miti) 
an boS gro|e ®efe| ber UnenbKd^Ieit. @ie iß feine 
€(^rift \nm tobten Sud^ftaben — nein, ein lebenber 
Sieltgebanfe ... aOjeit unb uberoD; unb hoäf braud^e 
i(^ mid^ nid^t ju beugen; ic^ ge^orc^e mit ®to(j, 
benn mein Derfc^minbenbed Sefen ift ein Si^eil be§ 
©anjen. 

£er Xob ift brutal mie bie ro^e ©törle. Stber 
tro^ bed ®ebanleni^ an biefed Unüermeiblic^e , baS 
über bem ®e^eimnig hei 2)afeini^ brütet, l^abe td^ 
ben fDbit^, aufredet ju fte^en. 2)ie Stnl^eit ber 
Urfräfte, ba§ Seben, ift ber Urgrunb ber äBal^rl^eit 
unb mein ®ott 3ft ed nid^t aud^ ber 3!)einige, 
©W? . . . 9iamcn fxnb nur 9?omen. SEBcil id^ 
äßenfc^ bin, gebe ic^ i§m bie Sorm ber ^erfönlid^^ 
fett, unb toenn id^ ^eute an fein Urtl^eil appeUire, 
fo gefd^iel^t e§ o^ne Su^c^t, benn mein innerfter 
SEBiUe ^at bie SSal^rl^eit jum S^^^f ^^^ oud^ ^oS 
2Berf ein Krüppel ift. 

„dixi, märft S)u mir nid^t eine Sebendbebingung 
getporben, fo n)ören mir Xot> unb SJemic^tung ein 
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Segriff, itnb id^ l^ätte ol^ne Sebauem mid^ barein 
gefügt, ^d^t (ä|t bie ©d^ötil^ett ber @tunbe mid^ 
rine StDtgleit erl^offen, too iä) mit bent fitedit ber 
unftcrblid^en 3wneigung bei S)ir fein »erbe. ®8 
giebt in ber SBelt nur eine Urreligion, bie 
ber ßiebe. S)ie§ ift meine SReligion/ 



„SSenn ber Xoi mxäj nid^t meud^Iingi^ morbet unb 
bie 0UQlcn auf bcm Sterbelager mir rul^ige SKinutcn 
gönnen, fo toirb tool^I ber gel^orfamc ©laube ber 
^nbl^eit fid^ betcnb an bie Ueberjcugungen unb ^off« 
nungen meinet frifc^en aKanne^alterS fd^lie^cn »offen. 

®icfcr ateflej Don ber 3eit ber Unüeranttoortlid^* 
feit ift toie ber unfid^ere ©d^ein bei^ SRorblid^te« — 
beüor baS ®unfel ber SBemugtlofiglcit boffftönbig 
eingetreten. SKein fliel^enber ®eban!e toirb biefcn 
©d^immer mit berfclben ß^rfurd^t »iebererfennen, 
tt)ie id^ baS Stnbenfen meiner SRutter l^od^^alte unb 
banfbnr bad treu^erjig SRü^renbe barin erfennen . . . 
rfil^renb »ie ber ftlang ber ßirc^cnglocfcn auf bem 
Sanbe, bie ben Sintritt beS geiertagiJ einläuten am 
©amStag Sbenb." 

,,©0 toage id^ bem ju begegnen, toa^ fommen 
mag, ©fei . . . toagft aud^ S)u?" 
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atö id^ @:^rt ba^ näc^fte Wtal toieberfol^, fagte 
td^ bemütl^ig unb in bittenbem Xone: 

„®Iau6e nid^t, bag td^ j[e^t gleid^ 9nttPort er« 
iDartc^ nid^t einmal in bcr nöd^ftcn Su'wwft. Sebcnle 
reifUd^ Steinen S3efd^Iu^, fo ba^ 2)u S)id^ nid^t nod^s^ 
maß übereilft. ®ie6 Sld^t auf mid^ unb urt^eile 
ftreng, menn 3)u miQft, aber bergig nid^t bie ®ered^tig« 
feit . . . unb fei nid^t unnatürlid^. Sßenn ®u enblic^ 
glaubft, bcn ©d^ritt toagen ju fönnen, fo Ia| mid^^ö 
n)iffen mit bem alten guten SSertrauen }n)ifd^en un^ 
beiben; id^ n)i(l t)erfud^en nid^t aufjubraufen k)or 
toitber greube unb toerbe nur bie feinen blauen 
äbem füffen auf 3)einer ^nnb unb ftüftem, bai^ 
mar . . . mutl^ig öon ®ir." 

;,3arl — id^ l^abe Dir biel, öiet ju Seibe getl^an, 
gegen meinen SBillen." 

„Slein, nein, rebe nid^t fo unbernünftig. 3)u 
bift mir eine l^eQe @ommer)DoIIe gen)efen, ol^ne bie 
mein ^immel leer ttjäre." 



SQSieber ging ein ^dffx ju @nbe, ber SSinter 
ging, ber Srül^ling fam — unb toieber ein neuer 
©ommer. 

©in Sifd^erborf am SKcere — groge unb Heine 
^öuSd^en an ber @ee — ein ©tranb bon rötl^Iid^ 
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grauen flippen mit ^efertt, äBad^^oIber unb äReer^ 
born — unb baS SRccr! 

3)ic Dämmerung ift frül^ eingetreten, nur bort 
im SBcften ift c§ ungetoöl^nlid^ Har . . . eine tt)unber* 
bare ftrol^Ienbe Marl^eit, bie id^ nie öergeffe. 

Sautloi^ ^öre id^ auf ju rubem, fpringe an'i^ 
Sanb unb ^iel^e ba§ leidste, Heine 93oot l^inauf 5n)if(i^en 
bie ©teine bei^ ©tranbe^. 

,,Komm, fflri!" . . . unb id^ ftredfe meine Slrme 
nad^ il^r au§. ®ie fte^t fd^on t)om im 93oote. 
S)ie gefd^meibigen ßinien il^rer biegfamen ©eftalt 
lieben fid^ reijboß gegen bag Maß^blaue SReer ab — 
fie beugt ftd^ mir entgegen unb jagt emft unb be« 
beutung§t)oII: 

„^a, ja — id^ lomme, 3art!" 

Sie lügt mid^ leife auf bie ©tim, bann gelten 
tt)ir beibe neben einanber bie Slnl^öl^e l^inauf, ben 
großen unb Seinen ^öu^d^en ^u. 




XL 

»Ott ft. fl. XoMftftjmia. 
Ue&ci|e(tt>Dn«t. Su(^. 



'^^wTenn man ^eutjutoge bon ^ntpiefftonißen lebet, 
Sf^ \o bentt man an geroiffe ftanjöfifi^e SKalet, 
bie bana<^ flreben, in il^rei ^unft mögli^ß genau bie 
beim Slnblid einer Sanbfc^aft cbet $eifon u. f. vo. 
eifa^ienen Sinbiüde wiebeijugeben, me^r aÜ bie 
Sünb(d|aft ober bie ^etfon felbft. Sänge beboi bet 
3mpte(fioniSmuS atg <Bi)ule beßanb, Ratten empfinbi 
Ii(|e SteiDenfqPeme i^re I^mpfinbungen nnb ^aben 
fie noä), o^m e§ j" 0«fu(^«n, 9{egetn auf)ufte(Ien, 
nac^ benen anbere, meniger fubtile ^neiDenfafent 
leinen foQen, gleii^ i^en ju empfinben. 

SeDoi noi^ bei Smp'^'ifi^iiiSiiiuS c^^ Sun^ait 
in aWobe getommen, roo^nten reit, brei iunge SJente, 
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eines ©ontmerS an einem IBabeorte unb gaben unS 
ben Slnfd^ein, unfere ©efunbl^eit ^u pflegen. 3)ie 
(Seele nnfereS Greife» toax ©olföermarcf, bei allen 
feinen greunben unter bem öerfürjten SRamen Wlaxd 
befannt; biefe tDaien feine eigentlid^e äSelt, bie ganje 
übrige @d^öpfung lag i^m fel^r iDenig am ^erjen. 
Sr mar ber munterfte öon allen munteren ©tubenten 
feiner Qeit, ein ttJa^reS SBunber öon ©orglofigleit, 
Weiterer Saune unb ^dnllid^feit, ein ©algenl^umorift 
ex professo, befd^aftigt mit Humaniora unb feinem 
fd^meren ^erjleiben, baS oft plö^Iid^ feine frifd^ puU 
fierenbe SBi^aber unterbrad^, gerabc tüenn fie am 
reid^Iid^ften fprubelte. S)er jtüeite ffiumpan toar ba§ 
ifSto^"» 5uerft DonäRard unb bann üonaQen^ameraben 
fo genannt, toeil er im SluSfe^cn unb ®§arafter einem 
5Pfetbe öl^nelte, ber britte toax \ä) felbft. 

Stud^ ein ganj p^antafielofer äRenfc^ tDöre in 
SRardt'S ©efeüfd^oft attmöl^üd^ auf ben ®ebanfen ge* 
lommen, ba§ c§ mel^r jmifd^en ^immel unb ®rbe 
gäbe afö grü^ftüdf, SRittag unb Slbenbbrob plus guten 
©d^taf in ber S?ad^t. @r befag in l^ol^em ®rabe 
jene ©mpfinblid^feit ber 9?ert>en unb be§ SSerftaitbcS, 
iDcId^e fpöter glcic^ einer ©pibemie in meiten Sreifen 
um fid| griff, ben SmpreffioniSmuä afö Sunft er« 
jeugte, ben ©piritt§mu§ atö Sieligion, bie SJJ^ftil 
unb ben ©^mboIiSmuS al§ Sitteratur. 
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3Rard l^atte huxäf 3(nlage unb Uebung eine 
förmltd^e SSirtuojttdt baritt erlangt, einen StnbrudE 
hn S^uge aufjnfangen, ex grübelte allein über feine 
99eobad^tung nad^ unb t^etlte un§ Uebrigen am liebften 
nur ba§ @nbrefultat berfelben mit. Stad^bem er 
einige SRale feftgefteHt l^atte, ba§ fein Snfttnct i^n 
nid^t betrogen, üerlieg er fid) balb blinb auf feinen 
erften fd^arfen @inbru(f 'oon äRenfd^en, aud^ tyon 
fold^en, mit benen er nie ein SBort gemed^felt ^attt, 

©eine fpecieQe ßunft tpar e§, au§ ben äußeren 
tl^ierifd^enSigen^eiten eine^SKenfd^n auf feine inneren 
@igenfd§aften ju f daließen, unb er rebucirte Stile, bie 
in feinen ®efid^t§hei§ famen, fd^nell unb fidler auf 
irgenb ein %^iex. ©eine K^aralteriftil toar immer 
treffenb, unb feenn er fie aud^ in ber tjerrüdCteften 
unb übertriebenflen gorm abgab, lag bod§ in feinem 
3(uge unb auf bem ®runbe beS ©d^erje^ ber @rnft. 
®r ]§atte ba§ größte S^tereffe baran, mit ber SKenfd^* 
l^eit „SKenagerie ju fpielen", unb fein SBibertoiHe 
gegen getoiffe unf^mpatl^ifd^e ©pccie§ in ber Qooloqit 
tüar fo groß, baß er fid^ nie gegen einen ©d^toeine« 
t^puS ober gegen Scmanbcn, ber bie boSl^aften, l^inter« 
liftigen unb graufamen Sinien beS SSäoIfeS ober 
©d^afaleg in feinem ®eftd^te trug, freunblid^ jeigen 
lonnte. 

SSäir bi^putirten mitunter fd^arf über feine 
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3Jlei^obt, iäf iDtberfprad^ t^m a\i^ ^linctp unb 
nannte c§ nörrtfd^, fein gefunbeS Urtl^eil bon einem 
bunHen ©efü^I, über bag man ftd^ leine Sted^enfd^aft 
abfegen unb baS unmögtid^ untrüglich fein !önnte, 
t)erblenben ju läffen. @r \a^ bann mit einem feltfamen 
gebanlenöoBen Slict auf mid^, ol^ne ©pur bon @d|erj 
uitb jagte: „®ummei^ linier, ba§ feinen 3"ftinct t)er^ 
loten l^at!" 

^äf xid^m ben ^anbfd^ul^ auf unb ermiberte, baf^ 
mein 9?ad^ben!en ben gnftinct l^unbcrtföltig erfe^e. 

„Sßad^benlen!" fagte er. „S)a8 fommt erft nac^* 
l^cr, tt)ie ja ba§ SBort fd^on fagt. 9?atürticl^ ift man 
ein bumme§ S^ier, menn man fid^ feiner natürßd^en, 
angeborenen (Sigenfd^aft entäußert, fofort jnjifd^en 
gteunb unb geinb, jmifd^en niebrigen unb guten 
@^ara{teren, jmifd^en fiarlen unb fd^mad^en untere 
fd^eiben ju lönnen. ®er SRenfd^ ift bie Srone ber 
©d^öpfung, bie Summe ber SntmidEelung, foHte er ba 
nid^t Fragmente alleg $öfen unb ®uten, bai^ er bon 
feinen borl^iftorifd^en SJätern in ber Iljiermelt geerbt 
l^at, betDal^rt l^aben, unb foQte er ba nid^t aud^ gleid^ 
ben nieberen linieren einen SSrud^tl^eil jener ®abe 
befi^en, bie i^m fofort fagt, er f)ait fid^ bor einem 
geinbc JU fd^üfcen? ®umme§ I§ier, fage id^. S)a§ 
ßeben ift lein f(ad§er SSernunftSproce^, tok S)u glaubft, 
— wenigftenS nod^ nid^t! „©iel^ nur baS SRo§ an!" 
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fu^T aRarcf fort. „3ßit ))OTgeiDoIbter Stuft unb auf^ 
geroorfenem Sopfe ge^t er untrer unb fielet pra(!^tig au§ 
ouf feiner ©ommertocibe. §aft 3)u j[c ein unbeftreits 
bareres $ferb in ÜRenfc^engeftalt gefe^cn? Sr ift im 
95egriff fic^ ju öerüeben. 3)u foUft feigen, er mirb bcr 
rittcrlic^fte SRann feiner grau. (£r tüirb fie burd^ 
baS Seben tragen, ergeben unb ebel unb ftarf 5uglei(]§. 
Sannft ®u ni(^t fe^en, tt)ie er bor ßcbcnSluft prüftet 
unb bag e§ in i^m loie^ert, toenn er feine ©eliebte 
in ber gerne »ittert. SBöre i^ ein S33eib, fo mürbe 
\^ i^n au§ reinem 2"fttuct nehmen, benn einen 
tüchtigeren unb leidster ^u lenlenben äRann fonnte 
id^ nie betommen. 3c^ fenne i^n ja afö greunb unb 
fenne auc!^ me^r al§ ein n)irflid^e§ $ferb unb fann 
bie beiben öergleic^cn. aber id^ !ann nid^t begreifen, 
tüo bie 9Kenf(^en il^re 2tugen ^aben, ba^ fie nid§t 
fc^on lange ein Sel^rbud^ ber angettjanbten 3oologie 
herausgegeben l^aben." 

„3)u bift berrüdft", fogte ic^. SRardE antmortete 
nni einem tjtclbeutigen Sockeln unb Stugen, bie öon 
ft^erä^aftcr »itterfeit fprü^ten. „Sa, gctoig! SBer 
ift e§ nid^t? SefonbcrS toenn man fogenannte 3been 
^^^' gür bie SRittelmägigleit unb ben lieben 
^gefunbeu SRenf^enberftanb" l^at ia fd^on baS SBort 
3Sbee einen SSeigefd^macf bon SSerrüdEt^eit. Sbeen 
^aben, bebeutet für bie pröd^tige Spiefebürgerfc^aft, 
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\>txxüdt fein. ^ für meinen Xl^eil tDiü lieber berrudt 
fein nnb mit ber ganzen iBanbe 2)2enagerie fpielen, 
afö ju i^r gel^ören. 3)enn fie finb Me ^ufammen eine 
^eerbe, jal^me ungeföl^rlidie ^auStl^iere, bie bon ben 
^anblangern bed Sefi^eri^ jum SRelfen in bie ^nrbe 
getrieben n)erben unb mieber l^inauS auf bie SSeibe, 
um il^re (Suter ju füllen unb n^ieber gemotlen ju 
tt)erben. — S)a§ ift bie ganje fogenannte ©taat§« 
ttjirtl^fc^aft — unb jttjar ju il^rem eigenen Sefteii!" 

(Sr toav erregt unb Iniff feine fd)malen Sippen 
fo energifd^ jufammen, ba§ fic^ ©ruben in ben 
SEBangen bilbeten unb ber SRunb nur toie ein fd|maler 
©trid^ erfd^ien mit einer fpöttifd^en Siegung nad^ 
unten in ben SRunbwinfeln. S)er ®aIgen]§umorift 
toax total berfd^munben, unb feine fd^arfen grauen 
Singen jeigten5pupillen, bie an$ßfefferlörner erinnerten. 

2d^ toollte ettoag 3Kilbernbe§ l^inäufügen, eg 
fei gerabe nic^t fo gemeint gemefen, ttjie meine SBorte 
auSgcbrüdft, atö er meine 9lbfic^t merfte unb fein 
fpöttifd^eg Säd^eln jurüdEIe^rte: 

„SSerfuc^enur nid^t ein artige^ @d^oo§pnbd^en ju 
toerben, ba§ bie eben gebiffene SBunbe ledft. S)u l^aft 
übrigens leine ©d^oogl^unbnatur, fonbern bie einer 
Dogge. Unb menn bie Dogge beifet, ift e§ im ©rnft. 
6ic belommt einen Krampf in ben Siefern, fiel^ft Du, 
unb Du belommft aud^ einen Krampf in Deinem ganzen 
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SBcfen, mcnn 3)u böfe toirft, baS lücig id^. 2)u bift 
furd^tloiJ tt)ic eine ©ogge unb fd^cuft ©id^ nit^t, einen 
brctmal ft&rleren geinb anjugrcifen. 33ift bu je^t 
juf rieben.** 

„®anlel" fagte id^. 3)ann gingen mir l^inau» 
unb öergagen ben ©treit. 



II. 

©inige Sage fpäter ftanben tt)ir auf bcr Sampf* 
fd^iffbrücfc unb empfingen neue Sabegäfte. S)a§ SRog 
ttjarf ungebulbig unb pruftenb fud^enbe 93Iidfe nad^ 
feiner 9lugertt)&§Iten um^cr, ol^ne fie ju finben, toä^rcnb 
SKarct unb id^ bie 2ln!ommenben mufterten. S)er 
S)ampfer legte eben an, bie 5ßaff agiere ftanben auf 
bem SSerbedt unb fd^auten rec^t unintclligent über 
ben Sabeort l^in, benn entmeber toaren e§ Souriften, 
benen ber Ort ganj gleid^gültig toax, ober fie foHten 
§ier au^fteigen, unb taufenb Keine ©orgen nal^mcn 
t^re ©ebanlen unb i^r Slugfel^en in änfprud^. 

„2lIIe§ bumme Spiere", mar 2RardF§ fummarifd^e§ 
Urtl^eil, nad^bem fein SBlict einige aKaie prüfenb über 
ba§ SSerbedE gefal^ren mar. 

Sn bemfelben 9lugenbIidE beugte fid§ ein Iräftiger, 
breitfd^ultriger SDlann in mittleren Salären über Sorb, 
VLxn iVL feigen, ob bie Sanbunggbruc(e nid§t f^on au§« 
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gefegt tüfirbe. ©r todrc mir nid^t meitcr aufgcfaßcn, 
^ättt iä) nid^t ben ftaricn ©inbrucf bcmcrit, ben er 
ouf Wftaxd mad^te. @o6aIb btefet bie hdftige @^eftaU 
mit bcm JRaubtl^icrlopfc bcmcrite, ^cftetc fid^ fein 
IBIicf fo eitergifd^ an t^n, bag au(S) iä) begann, mid^ 
für ben SRcifenben ju intereffiren. 

@r manbte ftd^ balb barauf um unb jeigte un§ t)oa 
fein brutale§ SlntK^ mit ben gcn?altigen Siefern, ber 
untere ftarf l^eröorragenb, bid^t gefc^Ioffen tt)ie über 
einem ©el^cimniffe. 3" bemfelben Stugenblicfe füllte 
er fid^ beobad^tet, unb fein Slicf traf un§ magnetifd^, 
fidler, ba§ mir eg waren, bie il^n fijirten. anfangt 
mar er fted^enb, t)on einer Slrt unftarem 2Ki6traucn, 
ba§ er jebod^ gletd^ übermanb, bann manbte er bie 
Stiigen fort, um un§ gleid^ barauf einen neuen 93li(f, 
jc^t t)on einem fo fpred^enben ^ol^n, jujumerfen, ha^ 
x6) SKardE fragen mufete, ob er i^n bemerft ^atte. 

„®Iaubft Su, bafe ic^ blinb bin? ©ottte ic^ ein 
foId^e§ SRonftrum nid^t bemerlen! @in SDJenfd^, l^alb 
§ec^t unb l^alb ^^anel m ba§ Srutalfte unb 
Südfifd^fte im ganjen S^ierrei^e. Ober l^aft S)u an 
anbercn Spieren al§ bcm ^ed^tc folc^e fiiefer ge* 
fe^en? Unb bie Singen erft! S)a§ ift ber SlidE be§ 
3)iebe§, be§ feigen S)iebe§ unb Seid^enräuber§I SBäre 
iä) gi§cal l^ier, fo ließe ic^ il^n gleic^ in'^ ®efängniJ5 
tüerfcn. ®r !ann unmöglid^ unfd^ulbig fein." 
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„9iun, nun", roanbtc id^ fd^erjcnb ein, „baS ]^ct§t 
ja einen SKcnfd^en feiner ©l^re berauben.'' 

„@r ^at leine ©l^re ju Verlieren", behauptete 
fßlaxd fel^r beftimmt. 

„3)aS foHte 3emanb l^ören, S)u tourbeft ja fofort 
»egcn ©^renfrönlung öerflagt ttjerben." 

„^6) tüürbe freigcfprod^en merben", anlüortete 
SDiarct lurj unb nal^erte fic^ ber Sanbung§brüdte, tt)o 
ber g^^cmbe fid^ eben bereit mad^te, an'§ Sanb ju 
gel^n. S)ag 9to6 gefeilte fid^ ju un§, unb e§ ntad^te 
auf un§ aBe brei einen fel^r unbel^aglid^en ©inbruci, 
afö ber SReifenbe mit l^erauSforbernb jurfidEgcmorfenem 
Sopfe unb einem fpöttifd^en QviQt über ben Sippen 
an un§ Vorüberging. ®r toürbigte un§ Ieine§ S3Kdfe§, 
aber id^ fonnte feigen, n?ie e§ in feinen Stugentoinfeln 
judfte unb irrte, afö l^ätte er fid^ bel^errfd^en muffen, 
um bie erbold^enbe geinbfd^aft in feinem unbel^aglic^cn 
99HdEe nid^t ju jeigen. 

81I§ er ber ©tabt jugegangen, fa]§ il^m 3Kardt in 
®ebanfen nac^ unb fagte fo laut, ba§ alle Umftel^fenben 
eS l^ören lonnten: 

SBa§ gilt bie S33ettc? Snnerl^alb eineS Sal^reS 
fi^t er im 3"t^tl^ttufe." 

„SBer?" fragte ia^ 9iog neugierig. 

„@r, ber Seid^enplünberer natürlid^, ber eben ber 
©tabt juging!" 
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„@till, um ®üiM tDiQen! Sq§ ift ja bei 2)tg< 
ponent auf Sumlinge, eine aDgemetn gead^tete $erf ön$ 
Itd^Ieit«, fiel baS JÄofe ein. 

SDiefeSuffl&iung beirrte äRard nid^t im ©eringften. 

„3^r lönnt i^n meinettpegen bi§ auf S93eitere§ 
ad^ten", fagte er rul^ig, „id^ meinerfeitd ad^te mid§ 
öor i^m. Unb \o uiel ift fidler, bog er nie über 
einen Pfennig, ben id^ mein nenne, bi^ponieren foD." 

^§or' einmal auf, baS Drafel ju fpielen", fagte 
ba§ fRo% nid)t tuenig geärgert burc^ feinen fidleren 
unb überlegenen Ion. „Du bift mit Seinem fertigen 
Urtl^eile ganj auf falfd^cr gö^rte." 

„®a§ werben wir fpöter feigen", meinte SKarcf 
unb btieg unbefümmert unb gleid^mütl^ig bem 9tog 
bcn SRaud^ feiner ©igarre gerabe in'§ ®efid^t. 

„S)u folltcft S)etectit)e mcrben", fc^Iug id§ öor. 

„®§ giebt bereu fd^led^tere, afö id^ einer märe, 
unb beule baran, ma§ id§ über il^n gcfogt l^abe." 

SRarcf füllte fid^ in feine Drafelmürbe unb im* 
ponirte ung beinal^e burd^ feine unerfc^ütterlid^e 
©id^erl^eit. @r begegnete unf crem ßmeifel unb unfercm 
©potte mit bem il^m eigentümlichen, fd^arfen, fpöttifd^cn 
S3Iidte unb fd^log julcfet mit einem ironifd^en: „^a, 
jum ^uful, ma§ gel^t e§ eigeutUd^ un§ au, mir ^aben 
ia fein ®elb, meber in ber gabril ff umfinge nod^ 
fonft mo!" 
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Den ganjen Xag mar er eigent^ümUd^ fd^meigfam 
unb etnft, unb fein fßlid toic bcr cine§ S3ifionär§ 
mit einem feltfamen, fernfd^auenben SuSbrud nac^ 
Snnen gelüanbt. 8m 9lbenb lüoHten mir im Sur* 
falon foupiren, aber SRardE t)erftummte in feinem 
©d^crj unb blieb plö^Kc^ [teilen, afö er auf bcr 
S3eranba t)or bem ^url^aufe ben 2)i§ponenten bon 
Kumlinge erblicftc, ber in einer (SefeHfd^aft öon ^erren 
mit breiten, überjeugenbenSeberben eine2lu§einanber* 
fe^ung l^ielt. SBir Derfud^ten toergebeng, Tlaxd an 
unferen gemö^nlic^en Sifd^ ju jiel^en. @r leierte mit 
ber Semerfuug um, er fpeife lieber allein, al§ in 
fold^er SRadjbarfd^aft mie bie auf ber SSeranba. 
(Sd^Iieglid^ liegen mir il^n löd^elnb get)en; mir fannten 
feine Sigentl^ümlic^feiten unb Ratten einen gemiffen 
SRefpcct baöor. 

2lm Slbenbtifd^e befprad^en mir eifrig bicfe 9lb* 
fonberlic^feit unb betrad|teten ben breitfd^ulterigen 
S)igponenten fo nad^^altig, bag er fid^ fc^üegtid^, bon 
unferer Slufmerffamleit geniert, mit feiner (äefeHfd^aft 
in'^ ^au§ äurüdfjog. S)a gingen bie Semerlungen 
l^inter feinem SRüdEen Io§ unb baS einftimmigc Urtl^eil 
ber SabegefeHfc^aft mar, ba§ fein SteugereS fe§r un* 
be^aglid^ fei, bo^ f^Iofe fid^ Reiner ber «nfic^t 2Rard'§ 
an. gm ®egentl^eil erll&rte ein ärjt fel^r nad^brüdElid^, 
9KardE leibe an gbiof^nfrafien unb ^aHucinationen 
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iinb foßtc fid^ lieber an einem ruhigen Kurorte für 
S?crt)cnlranle aufl^alten afö in einem ftarf bcfud^tcn 
©eefiabe mit feinen öielen ©inbrücfen nnb ben für 
il^n gefö^rlic^cn I^pen. 



lU. 

SRarcf mad^te feine SBabefur gteid^mfit^ig burdj, 
ol^ne bo§ feine (Sefunbl^eit fid^ gerabe befferte. ©eine 
Saune beburfte feiner Sefferung — fd^icn cS — el^er 
ba^ ®egcnt]§cil, benn feine fröl^tid^e ffamerabcnlaune 
lodtc feine greunbe, i^n ju ©jtraöaganjen jn ber* 
leiten. Sogenannte Summ^eiten ju begel^en, mar 
SKardf^ gröj^te greube, l^ier im Sabe unb fpäter in 
§eIfingfor§, n)0 er feine ©tubien betreiben follte. 
®§ njurbe aber nid^tS ®rnftlid§e§ barauS. Sie SBabe* 
lur unb ba§ gefunbe Seben im greien liegen i^n 
fein ^erjleiben öergeffen, er ftürjte fid^ bei SJeginn beS 
©emefterS etloaS ju l^eftig in \>en Strubel be§ 
©tubentcnlebeng, fo ba| er eine ernfte SBnrnung öon 
©eiten feine» ßeibenS erl^ielt. 2)iefe§ ^ielt i^n bann 
ben ganjen SSäinter meift eingefperrt unb geftattcte 
i^m nur bann unb mann am ©tubentenleben tJ^eit^» 
5une]^men, bai^ für il^n aQ feine ^oefie behielt unb 
einen um ju größeren Sleij, je ftrengcr eg berboten 

15 Xaufenb @ecn. II. 
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toax. ^lüdlid^ertDetfe tvax Tlaxd an^ iDol^I^abenber 
unb angcf eigener gamtlic, fo baß er lüd^t tocöcn 
^clbforgcn SKcIand^oKIcr ju toerbcn braud^tc. Sr 
töax unnad^a^mlt^ unter^altenb unb beißenb koal^renb 
feiner Sr&nffid^Ictt, unb lonnte er nid^t ffinau^ unter 
bie Sameraben, fo lamen fie ju il^m. Slber ein 
fo treuer unb guter Samerab er aud| ttjar, fo fannte 
il^n im (Srunbe bod^ feiner, ©eine braftifd^e ©d^erj* 
laune mad^te elegifd^e ©elbftbelenntniffe für i§n ganj 
unmöglid^. S3ieIIeid§t iDar e§ nur bie berjmeifeUe 
Seben§freube beS unl^eilbaren SDJeland^oIilerg, meil 
er fal^, ba| er ?tnberen bamit fo gro§e§ Vergnügen 
bereitete unb bal^inter am bcften feine eigenen büfteren 
©ebanlen Verbarg unb bergaß. 3)a§ n)ar meine 
8lnfid^t über i^n. 

Oben in feinem Sunggefellenl^eim an berSlleyanber* 
ftrafee i)erfammelten fid^ bie Sameraben fel^r l^äufig, 
um i]§m bie einfamen 9Jeconbafe§centenftunben ju Der* 
treiben — fo lange id^ i^n fannte, war er immer 
SReconbale^ccnt — meift waren e§ aber nid^t fie, bie 
i§m bie Qdt bertrieben, fonbern er, ber fie il^nen 
bertrieb. @r fc^Ieppte fid^ jum 5ßiano, unb l^atte er 
feine neuen Sieber, fo fang er feine alten, ba§ e§ 
burd^ bie Doppelfenfter auf bem fteingepflafterten 
^ofe wieberl^aHte unb bie borübergel^enben S)ienft^ 
m&bd^en täd^elnb jum genfter l^inaufblidEten, boll 
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SSeüDunberung ü6er ben munteren äRagifter, ber 
gratis fo luftige Eoncerte für atte auf bem ^ofc 
SESOi^nenben t^eranftaltete. 

@a]§en fie bann nad^l^er btSlpeilen einen ein»» 
•gepufften, bärtigen, alt augfe^enben EKann tjon ges= 
beugter Haftung fid^ mül^fam ju einer martenben 
S)rofd^Ie fd^Ieppen, fo lonnten fie nie rcd^t glauben, 
ba| er e§ gemefen, ber bie ubermütl^igen, munteren 
Sieber fo leben^frifd^ unb gefül^IboH gcfungen. 

@§ toax unter 9KardF§ S3efannten mel^r atö einer, 

ber mit einem ettt)a§ tjeräd^tlic^en Säd^eln bon i^m 

als einem l^alb unjured^nungSfäl^igen äRenfd^en fprad^. 

S^r Urtl^eil grünbete fid^ weniger auf 93efanntfd^aft 

mit il^m felbft, atö üielmel^r auf ©rj&l^Iungen üon 

feinen berrucftcn ©treid^en, bcbor er ernftlid^ erlranit 

ipar. Slud^ l^atte 3WardE ein fel^r felbftjufrtebene^, 

]§erau§forbernbe§ Säene^men für SHe bereit, bie il^m 

beim erften ©nbrudE nid|t gefielen, unb il^rer waren 

nid^t wenige. @ie ejiftirten für i§n nid^t, unb lamcn 

fie il^m in ben SBeg, fo bcl^anbelte er fie wie 2uft. 

®r lonnte einen SKenfd^en anfe^en, afö ftjire er einen 

®egenftanb burd^ il^n ]§inburd§, unb ein einigermaa^en 

entwidEetteS ©elbftgefül^I mugte fid^ burd^ biefe raffi* 

nirte ©leid^giltigfeit unbel^aglid^ berül^rt unb t)erle^t 

füllen. 

©einen greunben gegenüber war er gauj anber^, 

15* 
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feine Sie6en^mürbtglett unb f$reunb|(]§aft maren ebenfo 
Toffinicrt mic feine ®Ieid^gilti9!eit. 

@in unbebeutenbe^, Dor langer Stit in gel^obener 
(Stimmung abgelegte^ SSerfpred^en lofte er plöglid^ 
tt)ie jufättig ein, aber in ber Sleinigfeit njar ein 
ganjeg ©emebe t)on üingenben (Satten ber jart« 
fu^Ienbften greunbfd^aft Verborgen, jn fein l^aufig, 
um an'§ öoHe, nüd^teme S^ageStic^t gebrad^t unb er* 
fannt ju n^erben. 

SJJeine öoHe greunbfd^aft gemann er burd^ f olgenbe 
f^mpat^ifd^e ^anblung. ^d^ l^atte mid^ in frö^Iid^er 
(5>cfeIIf(f)aft gegen eine mir unauSftel^Iid^e 5ßerfon 
nuf bumme SBeife vergangen, tva^ einem SRenf d§en 
Don fo niebriger ©entoeife gegenüber nie l^atte ge^^ 
fc^el^en bürfen. SBir njaren über eine 0einig!cit in 
(Streit gerat^en, ba§ eine SBort gab ba§ anbere, id^ 
iüurbe immer l^i^iger, mein ©egner bagegen immer 
r ulkiger unb beutlid^er, bi§ mir bie §eftigfeit in bic 
gingerfpi^en ful^r unb id) i^m, auger (Staube mid^ 
5u bel^errfd^en, mit ber flad^en §anb auf beleibigenbc 
SBeife über ba§ ®efid^t fu^r. 

Unf er Heiner Srei§ l^atte bie fd^öne ®epf(ogen]^eit, 
nuf guten Kon gegen ferner (Stel^enbe ju l^alten, unb 
mein SSerfa^ren ujurbe öon allen meinen greunben 
awy^ ^öd^fte gemigbittigt. 

SDcr Seleibigte ftrid^ rul^ig feinen (Sd^nurrbart 
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jured^t unb bereitete fic^ fd|on mit einer gemiffen 
@^abenfreube in feinem bo^l^aften ®efid^te, mir 
gnäbigft unb bemütl^igenb bie t)on ben ^ameraben 
jiDungene 93ttte um Sntfd^ulbigung ju gemäl^ren. 

3}lan fag gerabe unb bi^cutirte bie ^rt, mte td^ 
%6bitte )u letften ^Sitit, unb bie (Stimmung mar 
ganj aUgemein gegen mid^. ^6) ^attt natürttd^ fo^^ 
fort meine $eftig!eit bereut, war ober gereift burd^ 
bie t)on ben ffameraben öorgefd^riebene ftrenge 93u§e. 
3d^ lömpfte einen garten Sampf mit meinem ©tolje. 
3)a ftanb ÜRardC, ber bi^ ba^in gan^ ftiQ, ol^ne fid^ 
an ber ®i§cuffion ju bet^eiligen, bagefeffen l^atte, 
plö^tic^ auf, näherte fid^ meinem ©egner unb ftrid^ 
i^n jmeimal fraftig mit ber flad^en §anb über baS 
®efid^t, alle§ mit bem rul^igften ©efid^tc bon ber SBett, 
afö erfülle er eine natürlid^e ^ßflid^t. 

®§ trat eine momentane ©tiHe in ber ©efettfd^aft 
ein. SRein ®egner öertor feine ©id^er^eit bei SRardt'^ 
tpieberl^oltem SKanöber, unb biefeS toirfte burc^ feine 
fidlere Ueberjeugung fo fomifd^, bag aud§ bie ©rnfteften 
in Sad^en au^brad^en. 3)aburd^, ba^ 3RardE au$ 
greunbfd^aft für mid^ mit öoHer Ueberlegung biefelbe 
§anblung beging, ju ber id^ mid^ toon ber §i^e l^atte 
^inreifeen taffen, mar id^ bon ber 3)emüt]^igung befreit. 
3)aS f)k^ meine Situation retten! 

„ffiin 9Kenfd§, ber fid^ barüber freut, ba§ ein 
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Stnbeter ftd^ t^nt gegenüber betgtgt, t)txhitnt ntd^tö 
»effere8^ fagtc aWard unb fcfetc ftt^. 
@ett btefer @tunbe liebte vä) i^n. 



IV. 

(Sined Xage§ im Ttäxi fanb id^ SRarc! aQetn ju 
^ufe, l^albliegenb in feinem großen ©tul^I, einen 
Xoilettenfpiegel t>ox fid^ auf bem Xifd^e. ^ trat 
in'S 3ißtwic^» aWardE fal^ grüßenb über ben ©picgel, 
t>eifan! bann aber lieber in Setrad^tung feiner felbft. 
<£r toar ungeipöl^nlid^ ernft, unb unfer ©efpräd^, ba§ 
x6) in ®ang ju erl^alten terfud^te, ftodEte immer 
lieber, mftl^renb SRard ben fßlxd auf ben Spiegel 
gerid^tet, fid^ unaufl^örlid^ ben Sart ftrid^ 

„ffiiHft S)u auf bie »ül^ne ober fibft ®u bid^ für 
ben näd^ften Sanbtag?" 

„Slcin — id§ bemunbere nur mi(^ fetbft." 

SSieber eine lange $aufe. 

,@tore iäi 3)id^?'' 

„Sßein." 

„Dann bleibe id^.** 

„%^VLt e$. ^aft Du l^eute fd^on bie 3^itung 
gelefen?" 

r,3d^ l^abe einen SSHdC l^ineingemorfen 

©te^t ba ma§ SBid^tigeg brin?" 
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„9tci — tt — cigcntlid^ nid^t. 3Jur fo öicl, 

,,Sa ftel^t, bag bei SSermalter ber Sumitnget 
Sabril megcn falfd^cr Sud^fül^rung unb S3ctrug Der* 
lauftet ift." 

„SRid^t möglich 1" 

3d^ griff tiad^ ber neben SKatcf auf ber S)iele 
Hegenben 3citw"9 ""i> Iö^ i>ic S^otiä über bic fSex^ 
l^aftung be^ SSermalter^, tüöl^renb Ward im ©pieget 
feine S&f)nt befal^. 

^,2)a§ ift ia merlttjürbig'', rief xä^ aui^. 

„D nein, — eg ift ganj natiirlid^, e§ mu^te fo 
fommen", fagte SRardE ol^ne eine ©pur öon Iriuntpl^. 

^6) lonnte SRardE nur in ftummer SBelDunberung 
betrad^ten. 

„Unb ie^t fteHe id^ jum fiebjigften 2RaIe mein 
eigene^ ^oroffop", fagte er mübe unb blicfte tüieber 
in ben ©piegel. 

©ein 2on tvax fo feierlid^ unb ernft, ia^ \ä) eS 
für meine $ßffid^t anfal^, einen ©d^erj jum SSeften 
)u geben. 

»®u ttjirft bod^ »enigfteng ber ©ercd^tigleit ent:* 
ge^en unb mit einer l^alben 3RiQion in ber Xafd^e 
gtüdEHc^ 3lmerifa crreid^en?" 

„JJein, id^ entgelte ber ©ered^tigfeit nid^t* , ant* 
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iDortctc er unb legte ben ©ptegel l^in. (£r fani in 
ben Stul^l jurüc! unb l^eftete feinen fonberbaren 
SSiftonärMidt auf mi6). 

«3)u })]^antafiTft!" 

„3lal" — er berfud^te ben Srnft ju öerfd^eud^en 
— „bog ift ja alle§ Unfinn. Seiner tjon un§ ent« 
gel^t j[a bem legten ®erici§t. §eute gilt eS mir, 
morgen 3)ir! 3)ag ift SttteS." 

©^ fd^eHte, unb eine muntere ©d^aar ffamcraben, 
metd^e bie 3citung§notij gelefen, tarn, um bem glüdt*^ 
lid^en ^ßrop^cten ®IüdE ju tüünfd^en. 9lber er mar 
nid^t in ber Stimmung, bie ©ad^e fo leidet ju nel^men, 
mie fie. Stugenfd^einlid^ l^atte bie 93egebenl§eit auf 
\f)n einen tieferen ®inbrudE gemad^t, unb er fal^ mt^x 
barin afö ein Moße^ ©piel be§ 3wfttttß^- ^^ ^^^^ 
fud^te bie ®ai)t affer SDl^ftif ju entfleiben, aber fein 
ftarrer, feltfamer Slicf öerriet^ ein ganje§ §eer 
ernfter ©ebanfen l^inter ben ©d^erjen. 

„@d^abe, \>a^ 9?iemanb im ©ommer mit mir 
tüctten tüoffte**, fogte SRardE, „je^t l^ätte id^ einen 
fd^öne^ g^ü^ftüdE gemonnen." 

„©0 lange S)u founmol^t bift, tjermeibeft 3)u mol^I 
om beften äffe geftlid^feiten", bemerlte Semanb. 

@§ blifete in SKardfS unbemeglid^en tröumenben 
äugen. @r litt leine SSorfd^riften, felbft nid^t bom 
arjte. 
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„^t nun, am @nbe feiere id^ mirlltd^ meinen 
Iriump^ burd^ ein Heiner 3)iner im Dpcrnreftaurant", 
marf er l^in. 

©er SSorfd^tog medfte einftimmige ftarle Dppofition. 
@§ ging unmög(id§ an, Ward, fo Iranf mie er mar, 
^inau§julaffen. Slufecrbem l^atte man leine S^i*- 
3)ie ?tetteften unb SSernünftigften n&^erten \\i), um 
ieben meiteren ©treit abjubre^en, ber 2^^ur. 

3)d ftanb äßardE ungcirö^nlid^ elaftifd^ auf, öer« 
fc^Ioß bic %f)üx unb ftedfte ben ©d^Iüffel in bie lafd^e. 

„@o, je^t fe^t (Snäj**, fagte er, „l^inauS !ommtS^r 
nid^t anbcrg, ate menn '^^x mit mir ju SRittag effet." 

®S mar 3KardP§ ©el^eimnig, mit ben SRenfd^en 
oufftettcn ju lönnen, tva^ er tüoHte, ol^ne ba& eg 
mi^glüdtte. (£r entwaffnete alle burd^ feine unbered^en* 
baren Streid^e, bie er o^ne 3ögern mit imponirenber 
Sid^erl^eit au§fu(;rte. S3efonber§ öerjiel^ man i§m 
um beS unnad^al^mlid^ fomifd^en (SrnfteS miUen, mit 
bem er einen ©dfierj auf bie ©pijje trieb, ol^ne fid^ 
im®eringften um bieSKeinung ber Seute ju lümmern. 
©eine ©d^Iagfertigleit tl^at baS übrige unb l^atte i^n 
fc^on au$ unjäl^ngen peinlid^en ©ituationen unter 
gremben gerettet. 

Unter ben grcunben mar feine ©d^erjlaune be» 
fannt, bie ftet§ mit bem grül^Iing bon neuem fprubelte. 

„ ®ieb ben ©d^lüff et l^er " , bef al^Ien bie SSernünf tigen, 



— 234 — 

tDeld^e fid^ entfernen tooQten, um ber SSerantmortung 
einer @d^mauferet mit bem ^an!en ju entgelten. 

3Jtaxd l^atte plö^Iid^ feine ganje fröl^lid^e Energie 
jurüdgetoonnen, er näl^erte fic^ bem genfter, öffnete 
e^ iini ftanb, ben ©d^Ififfel in ber §anb, bereit, il^n 
l^inauSjumerfen. 

„SSenn 3^r nid^t )u meinem Sbfd^iebi^effen 
!ommt, fo merfe ic^ ben ©d^Iuffel l^tnauS, unb n)tr 
finb eingefperrt, biS tt)ir einen ©d^loffer finben, 
ber bie %f)üx aufbrid^t!" 

^^5re ie^t auf mit bem ©d^erje! SBtr l^aben 
feine Seit!" 

w^abt 3^r feine Seit» äbfd^ieb öon mir junel^men? 
Sd^ tabe @ud^ jum äRittage ein." 

^S35ag ffir ein Stbfd^ieb? ©umml^eiten ! Safe 
unS ]^tnau§." 

„9?ein, fommt S^r ober fommt ^^x nid^t? Sa 
ober nein?" 

„5Wein", ertönte e§ nad^brüdEIid^. 
„S)ann fönnt 3^r märten." 

3n bemfdbcn 9lugenblidfe flog ber ©d^Iuffel burd^ 
bai^ Slappfenfter, unb 9KardE fanf auf feinen ©tu^I 
jurüdE. 5)er ©c^Iüffet flog mit fold^er ®emalt, bag 
er einen Sogen über ben ganjen ^of befd^rieb unb 
flirrenb auf ba§ S)ad^ beS Stad^bar^aufeg nieberpel. 
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^SBo«, jum Teufel, foH ba^ nun ttjtcbcr?" bc* 
gannen bie SSormfirfe. 

^SaSer ni6)i ^örcn tüiU, mufe füllen. (J8 ift ©ure 
eigene ©d^ulb. 3^ (abe @u^ ju SRittag ein, tpeil 
iä) fd^on t)or einem ^a^xt n)egen be§ SSertDalteri^ auf 
^umltnge SRed^t l^atte, unb tDeil id^ meinem SSater 
Derfprod^en l^abe, il^n meiner ©efunbl^eit megen na6) 
einer äBod^e xxC^ Su^Ianb ju begleiten. 2)e^]^alb 
»offtc td§ mit einem Reinen 2fefte bon meinen greunbcn 
äbfd^ieb nel^men, benn mir feigen un§ tüo^t nid^t 
fobalb wieber. " 

„^6) — fprid^ feinen Unfinn! bie SReife ift gemi^ 
nod^ nid^t fo bcftimmt . . .!" 

„3?id^t?" rief SRardE unb jeigte einen SBed^fel 
auf eine SBiener Sanf. „5ßflege id^ ju tügen?" 
SlHgemeine, ftumme Ueberrafd^ung. 

„SBeg^alb ^aft ®u früher nid^tS batjon ge* 
fprod^en?" 

«3^ ^ait ja ben ganjen SBinter batJon gef prod^en, 
bog id^ im gru^Iinge in ben ©üben reifen tofirbe, 
aber S^r glaubt ja, id^ fpröd^e in ben SBinb, ganj 
mie bamafö, atö id^ (Sud^ über ben ä3ertt)alter ben 
maleren ©ad^tjer^att fagte." 

SRardE mar §err ber Situation unb triumpl^irte 
im ©tillen, in feinem ©tul^te liegenb, ben SBed^fel 
jmifd^en ben mageren Singern. 
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»»So, je^t laß un§ ^inauS", begann bieDppofttion 
ua(i) einer ^anfc lieber. 

„S)o§ lann ii) nid^t. SRuft an§ bcm genftcr 
mä) ipilfe!" 

„2)u l^aft einen gmeitcn ©c^Iüffet." 

„SRein! 9lbcr menn 3§t ju meinem SRittag 
fommt, n)erbe id^ Sud^ l^tnau§5au()ern. @3 n)are'bod^ 
etmaS löd^erlid^, »enn frcmbe SWenfd^en öffnen müßten 
unb (£ud^ atte mie in einer SRattenfatte gefangen fönben, 
meint S^r nid^t?" 

SKon tüoUiz nid^t nad^gebcn. S)ie am meiften 
©rjürnten öerfnd^ten bie S^l^üre anfjnbred^en ober 
burd^ftöberten alle SBinlel nad^ bem jtrieiten ©d^Iüffel. 
S)ie S^fir blieb öerfd^loffen unb lein auberer 
©d^Iüffel mar ju finben. ?tuf bem $ofe toax dud^ 
SRiemanb ju feigen. 

S)ie Stimmung würbe brüdEenb mie bei fernem 
©emitter. 9iur 2RardE fdEjien nid^t§ bom ©inftug 
ber ©leltrijitöt in ber Suft ju füllten, ©ein SRienens 
fpiet ttjurbe immer auSgelaff euer , unb fc^lieglid^ 
fagte er: 

„Slc^, gel^t bod^! Sft ba§ ein ®runb, böfe ju 
fein, baß id^ ®ud^ ju einem 9tbfd^ieb§effen einlabe. 
3d^ fann Ja öerfpred^en, gleid^ nad^ bem Saffee fort* 
jugefien, bann ift ®uer ©emiffen ganj rein. (£§ tpirb 
mir im (Segent^eit gut tl^un, ettt)a§ l^inauSjuIommen." 
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aKan ttjutbc be§@d^nioQcn§ allmöl^Itc^ übcrbrüffig. 
S)a§ ®ctt)iffcn bcr ©cfcHfd^aft, unfer ältefter Srcunb, 
bcr ®octor, fing an einjulcnfcn, aber Tlaxd bcftanb 
barauf, nur gegen ba§ gemeinfamc SScrfpred^en ätter. 
feine ©iulabung anjuncl^men, tüürbe er fic l^inauS* 
jaubern. 

„©onft müßt 3^^ 6i§ bier U^r, too meine Sluf* 
Wärterin baS ®ffen bringt, l^ier bleiben!" 

(£§ mar je^t jmölf, unb bie bier ©tunben SSäarte* 
jeit erfd^ien allen, bie SKardf unb feine abgelegene 
SBo!§nung, wo nur feiten ein SRenfd^ uorübcrging, 
lannten, l^öd^ft ungemüt^lid^. 3)urc^'§ genfter lonnte 
man aud^ nid^t fort, e» lag im jmeiten ©todf. 

3lo6) einmal tjcrfud^te man, SWardE jur §erau§s 
gäbe be§ jmeiten ©d^Iüffete ju beiüegen, aber er ie^ 
l^auptete, beftimmt feinen ju l^aben. 

Sann begannen bie Unterl^anblungen t)on SReuem, 
anfangt ernft, aber aHmäl^Iid^ immer fd^erjl^after. 
SBir waren bod^ etma§ neugierig, inie er nn§ l^inaug^^ 
fd^affen rtjürbe, unb bie meiften l^atten eigentlid^ nid^t§ 
gegen ein ®iner einjumenben, wenn fie fid^ aud^ 
mögüd^ft lange feft jeigten. <Sd^Iie§Iic^ lonnten mir 
3HardF§ ©igenfinn nid^t miberftel^en. @§ mürbe be* 
fd^Ioffcn, fid^ um 4 Ul^r im oberen I^eaterreftaurant 
ju treffen, aber eg foHte nur ein fefjr ftiüer SKittag 
merbcn, uttb SRardE berpflid^tete fid^ feierlid^, gleid^ 
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nad^ itm Kaffee bie ©efeQfd^aft ju t)erlaf[en unb bte 
Hbmad^ung nid^t )u bred^en. 

3?ad^bem ein förmlid^cr ©onttact abgefd^Ioffcn 
mar, mad^te Wtaxd einigen ^ofu^poM, fteQte fid^ 
auf ben @tu§I unb {rö^te im l^öd^fien Salfett: 

„SudEelesIuusuu!" 

SBir fallen un§ erftaunt unb lad^enb an, uugelpt^, 
ob er immer nod^ fdEjerje ober öerrüdEt gelüorben »öre. 

@r fräste einige 3RaIe mit bem größten (£rnfte 
laut unb gellenb, einige ?tugenbIidEe barauf l^örte man 
einen ©d^luffel im ©d^Ififfellod^e fid§ umbrel^en, 
mä^renb SRardE feierlid^ bortl^in beutete. 

(äleid^ barauf trat feine Slufmörterin ganj rul^ig 
ein unb fragte, toaS ber ^err Sßagifter münfd^c. 
®» mar ba§ öerabrebete ©ignat, ba§ bie Slufmörtcrin 
beutlid^ in il^rer SBo^nung l^ören lonnte. 

SKardE triumpl^irte, unb mir entfernten un§. 



V. 



©in grü^Iinggtag mit SKarjenfonne unb fd^meljen* 
bem @d§nee lann, menn man felbft nur etma§ 5ßoet, 
unb nid^t bon ju bieten anberen ®ebanlen in Slnfprud^ 
genommen ift, mitten im banalften |)elfingfor§ 
ftimmunggöott merben. Sßad^ten mir ung frei, fo 
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tuaren mir meift aUe eine ©d^aar frö^Iid^er ^oeten, 
bic \\i), ol^ne gcrabe öon tiefen Sieficjionen gejiött 
ju (Derben, bem Slugenbltde l^ingaben. SBir geriet^en 
in ©timmung, unb btefe mar nid^t übertrieben 
f (|tt)&rmerif d^ unb ätl^erifd^, fonbern red^t l^anbgreiflid^, 
lebenSIröftig unb t)oII. 

Snt ©aale beg oberen S^eaterreftaurant§, beffen 
SBirtl^Sl^auSeleganj im fc^arfen logeglid^te red^t ah' 
genügt erfd^ien, fangen mir in Srül^IingSftimmung, 
für „ben ®onjen" unb „ben falben", nac^bem unfer 
SBirtl^ mül^fam bie Sreppe l^inaufgeHettert unb allen 
auger fic^ felbft ben ©d^nap^ eingefd^enlt l^atte.* @r 
follte l^eute, feinem S3erfpred§en gem&§, fid^ bcr 
9P?ä§igIeit befleißigen. 93ei jebem ®ebedE fanb ftd^ 
ein ©troujsd^en, ein ungemö^nlid^er SujuS, ber bem 
©anjpn einen gemiffen feftüd^en änftrid^ öerliel^ — 



* t5inni|ci^=f^tt)cbifd6c ©ittc, öor ben SRal^licitcn, 
namentlici^ bei feftüd^en ^^elegenl^eiten, einen ober mehrere 
fogenannte SCppetitSfci^nöpfe ju nel^men unb \tbtn mit 
einem entfpred^enben di^orgefang ju begleiten, ^er isrfte 
©dftnapS Ifteiftt ;,®anjcr", ber jiocite ^^alber", ber brltte 
^3:er5^. ein beliebtes SicrjenUcb j.SÖ. ift: 
^ie Serjen, ja bie nimmt man 
^uf man^e 9lrt getoi^, 
3)o(i^ fidler nie fo longfam, 
mt ^idmard na^m ^ariS. 
^ud^ ein Beitrag jur ^iSmarcflittcratur. 

^. ^erauSg. 
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unb auf bem Sifc^e ftanben Dter ober fünf fd^öne 
blu^cnbc SRofen. 

9KardE xoax fid§ glcid^, fo tüic xo'vc i^n üon bielcn 
früheren l^eitereu Belagen l^cr lanntcn, öicHcid^t ein 
Hein tücnig crnftcr. ©ein mübeS SBcfcn getoann 
allmäl^Iid^ in bcr frö^Iid^cn ®efellfd^aft bie alte 
©panniraft »ieber. unb feine Ärönflit^feit, bie il^n 
cigcntüd^ nie merfbar gebrücft ^atte, mar ttjie fort- 
gett)ef)t. ®r l^atte feinen SSSiKen burc^gefe^t unb 
fd^teu iufrieben. SSSir übrigen l^ielten un§ nid^t fo 
ftreng an 2Kö6ig!eit§principien, nac^bcm mir erft 
auf ber ©peifelarte borgcrüdEt maren unb bie SBeine 
un^ einen S)uft öon SRI^einburgen mit entfernten 
Sorele^tönen jutoel^ten ober ba§ ©efül^I einer ©iefta 
in ben fonnigen SBeinbergen ber Sourgogne öor^ 
fpiegelten. SSBaS tl^at'ö, menn eg awij nur ©d^mcfel* 
fäure unb Süol^ol mar! @^ gab uni^ bie redete 
Stimmung, unb mel^r verlangten mir für ben ?tugen* 
blidt nid^t. 

SJJardE'g SRittag mürbe fo l^eitcr, mie er eS ge* 
münfd^t l^atte. J)ie fteine SSerftimmung be§ .SSor* 
mittag^ mar einer au§gelaffenen, freunbfd|aftlid§en 
unb lamerabfd^aftli^en, öon feiner SBoIIe öerbüfterten 
Seftftimmung gemid^en. ®§ regnete öon ©inföHen 
unb äSi^en. W^ bie greube i^ren ^ö^epunft erreicht, 
btidfte 3KardE immer öfter nad^ ber Ipr, er fd^ien 
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Don einem (Sebaufeu bel^crrfd^t, ben er trofe oHcr 
grogen nid^t mittl^etlcn tüollte. 

©nblicl^ jetgte fid^ in ber %f)üx ein Snabe mit 
einer SRengc Heiner ^ödd^en. SRardt ftanb auf, nal^m 
bte ^'ddijtn in Empfang unb t^ertl^eilte fie ol^ne ein 
SBort ber ©rflörung. 91I§ tüir ba^ Umfd^Iagpapier 
öffneten, fanben toir Seber eine Sabinetp^otograpl^ie 
Don SRarcf mit feinem SRamen unb bem ®atum be§ 
lageS. 

SBir fallen un§ fragenb an unb üerftanben nic^t 
red^t, tt)a§ biefe SSert Teilung mäl^renb ber SKa^Ijeit 
ju bebeuten l^abe. 9Kardt faß tuieber auf feinem 
Pafee unb fe^te rul^ig feine SKal^Ijeit fort. 

Slfö er ben öielen fragenben Slidten begegnete, 
nal^m er fein (SlaS, trani ber ©efeüfd^oft ju unb 

fagte l^eiter: „G§ ift nur ein Stnbenlen für 

(£u(j^ an biefen Sag." 

SRitten im ©a^e berfagte il^m feine fonft Ilare 
©timme, er röufperte fid^, aber ber Ion trar am 
©d^Iuffe bod^ merfroürbig gejmungen unb raul^. 

SJiardE toar bleid^ geworben, unb al§ toxi fa^en, 
ba§ er alle ©rltörungen öermeiben tüvUie, fo brangen 
mir meiter nid^t in il^n. Slber bie Heine ©pifobe 
l^interlieg eine gcmiffe fonberbare ©ellemmung, ein 
®efü]^I t)on ctrna^ SSer^ängnigöoHem. ®anj unfreist 
miHig faul bie Stimmung auf StuH unb 9JJardE'§ 

16 5;Qu|ettb ©cen. ll. 
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fetterer Oalgcnl^umor, bcr fic fonft fd^on gel^oöcn 
l^ätte, mar anä) entfd^tDiinbcn. ©clbft ber K^ampagner 
perlte bergeben^ in ben ®Iöfern, er bcrmod^te nid^t 
ben feltfamen SinbrudE ber 5|8§otograp§ien, ffllardfö 
9lnbenfett, ben etgentl^umlid^en SonfaH feiner Siebe, 
feine 93(äffe unb ben fd^euen 93tiÄ fortjufpülen. 

Slnd^ beim Sfaffce fe^rte bie frül^ere Ungejttjungen:* 
l^eit nid^t tüieber. SKardE fang feine Sieber fd§öner 
al§ je, öermieb aber fein luftigfteS 5ßrogramm. S33ir 
fa§cn l^ier unb ba unb ftarrten burd^ bie großen, bi§ 
jur Siele reid^enben genfter auf bie (£§planabe l^inau§, 
öon unflaren l^alben Sl^nungen ergriffen, bie Seiner 
bem Slnberen mittl^eilen njoUte. ®er 93IidE ä^ifd^en 
ben entlaubten Heinen M^ornbäumen ber ß^planabc 
l^atte jum erften SRale in biefem ^df)xt jenen feud^ten 
frül^Iinggblauen Son, ber anbeutet, ba§ bie garben 
in ber SRatur au§ i^rem blaffen SBinterfd)tummer ju 
erttjad^en beginnen, ^n berunterge]§enben9?ad^mittag§s 
fonne lag ^elfingforS mit feinen fd^marjen unb rotten 
S)äd^ern unb ^ielt fein SRittaggfd^Iöfd^en, um nadt) 
einer ©tunbe beim Sendeten be§ ®afe§ ju ben SSer* 
gnügungen be§ SlbenbS ju erttjad^en. gm §inter^ 
grunbe erl^ob bie Ufpenff^^Satl^ebrale — alias ruffifd^e 
Sird^e — t^re fd^önen matt^rotl^en 3i^Ö^t"^ouern, 
bie in ber ©ntfernung in luftigem Slau fd^immerten 
tüit ein ibealifirteS 9tquareII. S)ie ©onne leud^tete 
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auf i^r meigeg ^ai^, too ber Sd^nee niemals fd^ntolj 
— ein fcl§önc§ ©^mbol bcS ctl^abcncn grieben§ bcr 
3}cIigion. ®ic QtDieMtu\>pü xuf)tt fo leicht über bcm 
©anjcn, dtö ob fic burd^ unfiti^tbarc gaben trgcnbttjo 
l^od^ oben in ben SBolfen feftgcl^alten mürbe. 

Steiferen unS unb ber ffiird^e gelangte ber breite 
Supferrüden ber Silbfdnle atuneberg'ö, mie er ba 
ftanb, prunfloS unb feft, mit entblößtem ©d^eitel, ba^ 
ängefid^t bcr §errfd^ermod^t* jugeioenbet, martenb 
ouf ben 9tufgang ber ©onne morgen . . . unb mieber 
morgen. 

SKardt fang mitSeibenfd§aft „Sjerulf", unb in ber 
mel^müt^igen grü^üngSbämmerung fd^teeiften meine 
©ebanlen ^inau^ auf bie 2llm mit ©lodEenllang unb 
SodEgefang, aber eigent^ümlic^ beHemmt unb fd^njcrs* 
müt^ig. 

Slud^ benStnberen fel^Ite bie rid^tige S'affceftimmung 
nad^ einem guten SRittage, aud^ fie ftarrten auf bie 
©Splanabe l^inauS unb fein Sraöo unterbrad^, loie 
tüo^l fonft, SKordPS ®efang. 

ÄI§ er geenbet, §örte id^ feinen fd^Ieppenben 
©d^ritt l^inter mir, unb er lieg fid^ bei un§ am genftcr 
nicber. @S mar nid^t 93raud^ bei un§, für einen ©e* 
nug }u banfen, am menigften für einen fo großen. 



* SSol^nung bed ®eneraIgout>emeur§. 

16* 
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3m Stttgemeinen fd^cutcn tüir jcbc ©efü^feau^erung, 
öictteid^t tücil unfer ®cfü§I leidet in SBattung geriet)^. 
®a]^ct 6IidEtcn Xüir nur ju äRarcI auf, bcr un§ mit 
feinem freunblid^ften unb fc^önften Sdd^eln junitfte, 
baä [xi) bi^meilcn au§ feinem 93arte l^eröorftal^I, tüenn 
er in geftlaunc tüar. 

,,3tun", fragte ®iner, afö ba§ ©d^meigen fortfuhr, 
„mann reifeft ©u?** 

„SKorgcn", antwortete er. 

„Unb tüo^ln?" 

„S^tx^t auf§ Sanb ju meinem SSater unb bann 
über ^Petersburg nad^ SBien unb S^rot/' 

„SBer bod^ mitretfen fönntc!" 

.§m!" — 

„S)u fd^cinft ®id^ gerabe nid^t fel^r über bie SJeifc 
}u freuen?" 

„Uä) — ja — im ©anjen freue id^ mid^ bod^!" 

„Unb ttjann fommft S)u jurüdE?" 

5lnftatt JU anttüorten fd^naljte SRardE mit ber 
Sunge, eine auffteigcnbe Slalete nad^a^menb, fd^ob 
feinen ©tu^I jum SCifc^e mit ben Siqueuren, fagte fein 
®(a§ unb rief: 

„9tun, Sii^gcnS! S33a§ ift ba§ für eine (Stimmung 
an meinem 9tbfd^icb§fd^maufe, ober glaubt Sl^r, mir finb 
bei einer Seerbigung?" 

3n biefem Slugenbliäe erltangen einige bumpfc 
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©lodtenfd^Iägc, fo ba§ ein gcnftcr im aiebenjimmcr 
Kirrte. 3Raxi ful^r jufammcn unb öerfd^üttctc 
feinen SBein, fofttc \\ä) aber foglcid^. 
„2^ ^abe biefe 2Ruft! nid^t bcfteHt!'' 
S)a§ ©lodtengeläute öon ber JRiloIaifird^e tönte 
fort toie entfernter SJJetaHbonner, unb SRardE banfte 
un§ SlHen für ba§ Vergnügen, ba§ tüir il^m mit 
unferer Stntoefenl^eit bti feinem Stbfd^iebSeffen 
bereitet. ®r banite un§ in feinem loärmften Sone, 
gefül^tDoH unb f(^eräenb, mit einem leicj^ten Sittern 
ber ©timme; mir beiben i^m junäc^ft ©i^enben 
merlten, tt)ie er fein ®Iag ungefd^irft "^anbl^abte, um 
(Selegenl^eit ju l^aben, fid^ mit bem Sofdf)entud^e 
über ba§ ®efid§t ju fal^ren. Unmögtid^ aber lonnte 
SKardE getoeint l^aben, er, ben feine Sameraben in 
feiner aufgeregten Sugenbjeit nie eine S^rone l^atten 
vergießen feigen. 

®§ tüurben nod^ einmal bie öielen gemeinfamen 
frol^en Srinnerungen au§getaufd^t. 3)em ©inen fiel 
©iefeS ein, bem Stnberen S^ueg, unb über 9lIIcn rul^te 
bie $ßoefie ber ©orglofigleit, mit öieten ebtcn, fü^nen, 
übermütl^igen unb l^eiteren SÜQen. W)tx Seiner 
badete baran, ba§ ba§ ©anje fid^ ju einem SRefum^ 
geftaltete, einem Stbfd^Iug aller greuben unb Xf)ox^ 
Reiten, bie ba§ ßeben au§ feinem gütt^orn über un§ 
im 2tlter gtüifd^en 20 unb 25 Sagten auSfd^üttete. 
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(SS toar bic altcrnbe Sugenbfreuubfd^aft, bie auf i^re 
^nbcreien jurüdtblidtt. 

©alb barauf brüdttcn mir 2Rarrf^§ §anb jum 
Sani unb «bfd^icb. ®r l^attc fein SRäßigleit^öelübbe 
gel^alten unb mad^te ballet feine ©d^mterigf ei ten, fonbern 
eilte felbft auS ber (äefcttfd^aft fort, el^e fie fid^ jer« 
ftreute. 

3c^ begleitete Wtaxä nad^ §aufe unb fanb bort 
feine auflüärterin mit bem ®inpadEen befd^äftigt. 
Site mir tn'g ßtntmer getreten, fanl SRardf ganj ge= 
brod^cn in feinen ©tul^I unb fc^Iog bie 9lugen. 3n 
feinem äntli^e lag etma§ tok ftumme SSerjmciflung, 
tt)a§ fo gar ntd^t ju feinem gemö^nlic^en 2lu§brudEe 
pa^te. ^(S) ergriff, um i^n ju tröften, leife feine ^anb. 

„(Sel^ft ®u fd^on?" fragte er unb blidEte auf, 
ipöl^renl) eS in feinen ®efid^t§mu§leln arbeitete, um 
mieber xiC^ alte ©eleife ju lommen. 

@§ war eigenttid^ nid^t meine ?tbftd^t getüefen, 
aber id^ nal^m e§ für einen SBinI unb antwortete ja. 

SRardE fa"^ mit einem l^alben Säd^eln ju mir auf 
unb nidfte tt)ortIo§. ®iefe§ Slbfd^iebSnidten berfolgte 
mid^ fpäter lange 3eit ^inburd^ Wie ein böfei^ ©emiffen. 
3d^ fel^e nod^ l^eute fein m^ftifd^eS Söd^eln unb ben 
l^alboffenen S3IidE, wä^renb er mir wie au§ weiter 
gerne junidEte, immer weiter unb weiter, wel^mutl^ig 
unb freunblid^, nm SSerjeil^ung bittenb für fein 
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©d^tDcigen, beim er l^attc einen unfiberlüinblidien 
äbfd^eu baöor, fic^ gerül^rt ju jetgen. 

günf läge fpater erful^ren feine greunbe, bafe 
er ouf ber SRcife in'§ S[u§Ianb in $etet^6urg ge^ 
ftorbcn fei. 



VI. 

3Snt ©ommer Xüurben mir 9KardF§ SSricfe unb 
Rapiere jur S)urd§fic3^t jugefd^iit. @r ^atte SSerfe 
unb 5Profat)erfud^e ^intcrlaffen , bie öieHeid^t bon 
grögetem SBertl^e toaren, auä) für weitere ffreife. 

3d§ fannte fie jum größten S^eil öon früher; e§ 
fonben fid^ barunter mehrere Heine ©ad^en boH 
buftiger Staturpoefie, aber nid^tg, ba§ auf feinen 
©eelenjuflanb in ber legten Qtit ^ingcmiefen l^ötte, 
ber mic^ je^t, tt)o e» ju fpät mar, il^m beijuftel^en, 
auf § ^öd^fte intereffirte. 

Snblid^ f anb id^ einen jiemlid^ langen unbeenbeten 
93rief an einen feiner greunbe, unmöglid^ ju beftimmen, 
an ttjeld^en, ba er auSfd^Iie^Iid^ bon i^m f elbft l^anbelte 
unb nur bie Uebcrfd^rift „Sieber greunb'' trug. ®r 
mar bom SKärj, ungeföl^r eine SBod^e bor feinem 
Xobe batirt. Sei näherem 3tad^finnen fanb id^, ba§ 
er am läge öor 2RardP§ fonberbarem SJbfd^iebS«: 
effen gefd^rieben mar. 
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3)cr 93rief lautete: 

„Sie6er g^^cunb! 

@§ lüöre eigentüd^ fd^ön geiücfcn, einen SSer^* 
trauten ju l^aben, aber xä) ^ait bislang nur greunbe 
gel^abt, unb unter i^nen bift 3)u öielleid^t ber befte. 
Deute meinen SBSunfd^ nid^t fo, al§ ob ii) mit 
ber gteunbfd^aft unjufrieben n)örc. g^eunbe finb 
ja feit ber ©d^uljeit meine einjige, gro^e Seiben* 
fd^aft gelüefen, mit %vi^ndf)mt guter ©igarren, unb 
aud^ biefe ^aie id^ ftet§ nur mit Ruberen, nie 
allein genoffen. Unb bi§ Jefet ^at mid^ ba§ 
SSergnügen, ba§ id^ unter Sreunben empfunben, fo 
erfüllt, ba§ id^ feiten me^r atö i^rer bloßen ©egen- 
mart beburfte. 

3n le^ter ßcit jebod^ l^abe id^ oft Suft gehabt, 
ben ©inen ober Slnberen in meine Sciummerniffe 
einjuttjei^en, aber tl^eite fc^eint e§ mir läd^erlid^, 
batjon fo biet 9tuf§eben§ ju mad^en, \va^ S^r ju* 
bcm barodt finben toürbet, tl^eifö miberfte^t e§ 
mir, mein inneres einem nod^ fo guten greunbe 
JU entl^üHen. 3)enn jeber 3Renfd^ l^at ©igen^ 
tl^ümtid^feiten, bie ber 2tnbere auc^ bei ber größten 
greunbfd)aft nie gan^ begreifen lann. 

3d^ bin fold^ ein SRenfd^ unb ®u ber anbere. 
©leid^mol^I fd)reibe id^ S)ir, fürd^te aber bod^, bag 
biefer S3ricf, gteid^ öielen anberen berfelben 9trt, 
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bie xä) gefd^riebcn, im Dfcn enbcn unb mid^ ftiU 
erfreuen lüirb, ttjenn er in glammen aufgebt unb 
meine Sefümmerniffe ben SBinben preiSgiebt, lüie 
fie t§> DicHeid^t öerbienen. 

^tnit erl^ielt id^ eine befonbere SSeranlaffung, 
5u SKitt^eilungen , ba id^ au^ fidlerer DueHe er« 
fal^ren, baß ber SSertoalter auf ^umlinge ttjegen 
a3etruge§ öer^aftet Sorben ift, tDa§ id^ fd^on im 
©ommer t>orau§fagte. SReine Sl^eorie unb meine 
Sinbrüdte taffen nid^t mit fid^ fpaßen; id^ tüufete, 
ba§ e§ fo lommen tüürbe, unb e§ tüunbert mid^ 
nid^t, ba§ idE| Sted^t ]§atte. 

S)a§ Unglüdf ift nur, ba§ id^ meine S^eorie 
nid^t nur auf 5lnbere antüenbe, fonbern aud^ auf 
mid^ felbfi Unb menn fie bei Slnberen eintrifft, 
fo tüirb fie e§ aud^ bei mir — fel^r balb. 

3)u meifet, baß id^ über S)arn)in'S a:^eorie ju 
fd^erjen pflegte unb bel^auptete, einer meiner Stirnen 
muffe einftmalg tüä^renb ber S'reibeperiobe S^öbs 
§unb gemefen fein. S)amit mag e§ fid^ nun ber* 
galten, tt)ie e§ lüiH, fieser ift, baß id^ eine SRenge 
ber 3nftincte eine§ Sagbl^unbe^, öieffeid^t aud^ 
feiner Siugenben befi^e, unb Seiner fann beftreiten, 
baß id^ einem guten SRacel^unbe gleiche. ®§ giebt 
lein S^^ier, für ba§ id) fo große ©^mpatl^ie ]§ege, 
atö für bie §unbe, unb fie ertoibern fie. 3d^ lann 
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mit i^ncn umgcl^cn unb fpred^en, tüic mit SKcnfd^en. 
Unb giebt cS eine ©eclenlüanberung, fo mei§ td§, 
tDo^in iS) nad^ bem Xobe gelange. 

S3eüor mir cinanber fennen lernten, wdl^renb 
meiner legten ©d^uljial^re, §atte id| ouf bem Sanbe 
einen pröd^tigen 3ogi^^unb, mit Sßamen 5ßan. ®r 
toax fd^on faft auggeipad^fen, oK id^ i^n erhielt, 
unb id^ brad^te ben ©ommer bamit ju, il^n ju 
einem SDlufterjagbl^unbe ju erjiel^en. ®r ttjurbc 
e§ aud^, unb nad^ einigen ^^g^cn jufammen mit 
meinen öfteren ^unben toax 5ßan jebem ©pürl^unbe 
getüad^fen. 

Sd^ fd^Iog mid^ il^m an tüie einem greunbe, 
unb tüir t^eilten 3^1"«^^^^ «"^ 95ett. Slber ba§ 
Säc^erlid§fte toar, ba§ 5ßan anfing mir ju gleid^en. 
(£r al^mte meine ?lrt unb SBeife nad^, mar au§^ 
gelaffen mie id^ unb ]§atte bor ?lttem ganj ebcnfold^e 
Singen, nid^t nur in ber garbe, fonbern aud| im 
Stugbrudf. ©elbft bie Stnberen ju §aufe be« 
merltcn e§. 

(£incS 2^ageS im September, afö id^ mid^ ein* 
mal bon ber @d§ule freigemad^t l^atte unb nad^ 
§aufe gefal^ren mar, um ju jagen, mar ^an franf. 
Slu§ ber 3agb mürbe biefeS 3KaI nid^tS, id^ mürbe 
Äranfenpffeger. ®§ mar nidEit baran ju beulen, 
ba§ id^ in bie ©d^ute jurüdtfel^rte, fo lange 5ßan'§ 
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Scbcn in Ocfa^r fd^iücbtc. (5r lag in meinem 
aSette unb ^dff etma§ leibenb au§, tüäl^renb ii) i^n 
ppegte unb futterte, gd^ fe^c nod^ ganj beutlid^, 
tüic \\(i) fein Slu^fe^en unb fein fSlid öon Xag 5U 
Sog öerönberten nnb n)ie etn)a§ SK^ftifd^eS unb 
©eelenbotteS in feine grauen Stugen trat. ?lber 
toäl^renb feiner ganjen Sranfl^eit toai er munter 
unb btUtt freubig inie frül^er, inenn ii) ju i^m 
trat. ©d^Iieglic^ eine§ Sage§ ftreäte er fid^ au^, 
fragte mit ber ^fote meine §anb, leite fie 
unb ftarb. 

©eitbcm i^abe id^ mir unter allen meinen Saßt^- 
l^unben feinen SiebUng me^r angelegt. 34 ^^^ 
5ßan big je^t treu geblieben. 

Se^t njirft S)u naturlid^ lad^eln, mcnn id^ fage, 
ba§ $ßan gerabeju ©inffug auf mid^ ausgeübt l^at; 
e§ ift freilid^ barod. S33ag aber lütrft 5)u nun 
baju fagen, ba§ id^ eine§ Sage§ im üorigen ^erbft, 
aU xä) mi(S) unttjo^l fü^e, unb mein ^erj, an^ 
ftatt gleid^mälsig ju Köpfen, SReöeiEie fd^Iug, bei 
einem S3Iidte in ben ©picget biefen faft fallen lieg, 
tüeil id^ $ßan'§ eigenen m^ftifd^en SlidE öon feinem 
Sobtenbette mieberfal^, tro^bem a(S)i '^afjxt feit ber 
3cit öerfloffen — ? 

Se^t ^abe id^ in biefem falben S^^re fo oft 
ben Iranfen ^an in meinem Stntlifee entbedt, ba§ 
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iä) nttc^ an ben ©ebanlen geiüö^nt ^abe, Sud^ ju 
öcriaffcn, lange beöor 3^r e§ a^nt. 3^ ^^^^ 
©d^ritt für ©d^ritt in meinem ©epd^tc aUe @^mp^ 
tome be§ XobeS öetfolgt, unb e§ mad^t mir je^t 
beinal^eSSergnugcn, i^re ®ntlt)i(felung jn beobachten. 
Sd^ finbe tief innen in meinem Slidfe ba§ Sunlele 
unb S)üftere au§ bem meinet 5ßan'§ lieber, unb 
baSfelbe finbet fid^ afö Seim bei oHen SRenfd^en, 
nur me^r enttüidfelt bei benen, bie il^rem (Snbe 
na^e finb. ^6) l^abe e§ frül^er bei Stnberen me§r 
gcal^nt at§ beobachtet, je^t bin id^ bei mir felbft 
barüber im klaren. ®iefe§ bunfle StttjaS erfd^recfte 
mid^ frül^er, menn id^ in meine Singen fa]§, id^ 
fonnte meinen SSIicE im ©piegel nid^t o^ne ein ge* 
miffeä ©dt)aubern betrad)ten. 2lber je mel^r mid§ 
biefeg Srembe in mir intereffirte, befto beffer "^abe 
id§ mic^ bamit befreunbet. Unb ie^t glaube id^ 
ju n^iffen, tüa§ e§ ift, unb meö^alb e§ immer 
beutlidfjer bei mir l^erüortritt. 

9?imm unter bem ©inbrude meiner SSäorte 
einen ©piegel unb blidte eine SBeile in S)eine 
5ßupiIIen, fo n)irfl S)u in ber Siefe ein bunfleS 
®tma§ finben, ba§ S)ir fremb, überlegen ift, bem 
Su S)id) nid^t gemad^fen fü^Ift, ba§ ®id^ unb Sein 
©efc^id öon innen ]^erau§ be^errfd^t, gleid^ einem 
ftorferen SBefen al§ S)u felbft, ba§ 2)u Sein ganje§ 
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Sebcn mit Sir herumgetragen, of)ne e§ frul^cr ju 
fel^n, tuenn 3)u aud^ feine StntDefen^eit immer ge« 
a^nt unb oft beutlid^ gefüllt ^aft. 

S)iefe§ UnDefannte, aW^ftifd^c in ®ir, baä 
ftärfcr ift al§ 3)u, ba§ 3)u Dcrnad^Iäffigen unb 
öergeffen fannft, öon bem SDu aber nie frei tt)irft, 
c§ ift ber Sob — ober öieHeid^t e^er ®cin emige§, 
eigentlid^eS, menngleid^ unbett)u§te§ bunfleS SSBefcn, 
ba§ im Sobe SRad^t über ®id^ gelüinnt unb nad^ 
bem Sobe fortlebt. 

©mpfinbeft 3)u biefe§, fo öerftel^ft S)u mic^, 
ba^ i^ mxä^ öor bem §erüortrcten biefeS meine§ 
anberen S^'§ unb feiner bcginnenben ^errfc^aft 
itid^t fürd^te, benn e§ ift beffer unb möd^tiger 
afö ba§ fd^mad^e Heine 2<^, ba§ gcfteffen feiert, 
liebt, fd^Iäft unb begetirt, fid^ felbft unb 5lnbere 
omüfirt. 

S)cutlid^ fü^Ie id^, mie ba§ große g^embe in 
mir an SRad^t geminnt, balb fprengt e§ bie legten 
93anbe, bie mid^ om Seben galten — " 

$icr toar ber Srief abgebrod^en. 
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